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A la memoria de Lisandro Guarcax y Luis de Lión, dos artistas kaqchikeles que 
demostraron que desde los pueblos indígenas es posible realizar un arte crítico y 

emancipativo que pueda concebir un mundo mejor.

Por ello fueron asesinados.





Prólogo 

Empoderamiento, resiliencias, memoria histórica y justicia  fueron los ejes transversales de 
las tres investigaciones temáticas realizadas durante el 2010 por el proyecto FOCINEG. Es-
tas categorías constituyeron los hilos conductores de la urdimbre y permitieron establecer 
planteamientos coherentes para dar respuesta a las reivindicaciones de mujeres y pueblos 
originarios de cara al siglo XXI y la transición hacia una sociedad más justa y democrática.

La búsqueda de esta sociedad motivó el levantamiento armado de juventudes urbanas y 
pueblos indígenas, mujeres y hombres, y estuvo detrás del proyecto de nación que se con-
cretó en los Acuerdos de Paz (1996).

Esta investigación realizada por Diego Vásquez Monterroso, María del Rosario Toj y Elvia 
Chuy explora las manifestaciones pictóricas de grupos tradicionalmente considerados sub-
alternos, como formas de expresión  de sentimientos, contextos históricos y rebeldías. La 
pintura como un lenguaje, forma de persistencia, denuncia y empoderamiento.

Los murales de San José Poaquil y Comalapa, dos pueblos víctimas de la sangrienta re-
presión se insertan en la sociedad post confl icto. En lo que la pintura de caballete, puede 
parecer expresión individual, pero no hay que olvidar las determinaciones sociales de la con-
ciencia y ente sentido son también parte de  la historia y memoria colectivas.

Se planteó el rescate y reconocimiento de los saberes locales y se identifi caron propuestas 
novedosas para abordar los estudios que tratan género y etnicidad, no como procesos pa-
ralelos, si no encontrar las intersecciones desde el principio. 

La ruralidad fue una dimensión que se consideró. En cuanto a la construcción del conoci-
miento se analizó que la colonialidad no se expresa solamente en el poder y los cuerpos, 
sino también en las formas que se transmite y construye el saber, por lo que podemos hablar 
de “colonialidad del saber”, especialmente en pueblos indígenas y mujeres.

Las personas que realizaban la investigación se posicionaron como sujetos partiendo de lo 
local, siguiendo el paradigma metodológico feminista que el conocimiento siempre es situa-
do; identifi cando las experiencias desde las mujeres indígenas.



Esto posibilitó enlazar el conocimiento con la transformación del patriarcado y de los pode-
res dominantes, actuando en los marcos de exclusión racismo, patriarcado, autoritarismo y 
militarismo que caracterizan a la sociedad guatemalteca.

Como parte de la metodología se observó el campo simbólico y subjetivo, considerando 
los registros escritos, visuales, auditivos, a partir de diferencias espacio público y privado. 
La investigación permitió el rescate de  la oralidad que se ha ido degradando, porque las 
comunidades tienden a desvalorizar “lo que no está escrito.”

En el caso de Comalapa, Elvia Chy se centró en el Mural del Cementerio y algunas de las 
pintoras de caballete que formaron la llamada escuela de pintoras surrealistas kakchiqueles, 
y que recientemente optaron por nombrarse únicamente: pintoras kakchiqueles.

Presenta el empoderamiento de jóvenes hombres y mujeres; examina el papel de la 
cooperación internacional y algunas organizaciones alrededor de la misma. Señala que la 
cooperación limitó la agencia social de la comunidad al requerir que las visiones no fueran 
tan críticas. 

Además, Elvia Chuy describe la pintura de caballete como medio de vida y empoderamien-
to económico, que presentan expresiones de género, confl icto armado interno y vivencias 
cotidianas.

En el caso de San José Poaquil, María del Rosario Toj se preguntaba: ¿qué tipo de cono-
cimiento necesitamos transmitir, para quién, para qué? Para tender los puentes entre la 
investigación y la acción local. 

En San José Poaquil se puso en primer lugar el idioma local, se trabajó en el idioma propio 
de las mujeres. El problema no es que “ellas no hablen el idioma, si no que las personas que 
llegan a hacer investigación NO hablan el idioma.

Se analizó el mural y los procesos que refl eja, .las relaciones entre organizaciones del área 
kaqchiquel y sus relaciones con otros murales, como el de Comalapa, considerando la mu-
ralización como registro histórico. Mujeres viudas y jóvenes indígenas fueron quienes pinta-
ron los murales.

Se cuestionan las normas y el estatus predominante en torno al arte. Los murales como ya 
se decía no fueron trabajado por profesionales. Se utiliza la muralización como herramienta 
de lucha política.

El mural signifi ca la adquisición de poder político e ideológico en los centros de poder simbólico, 
como la Alcaldía. La memoria no es sólo concebida para recordar, sino también para transformar. 
En las distintas escenas del mural se muestra que etnia, género y clase están entre lazadas.

Por su parte, Diego Vásquez Monterroso, aborda pintura por pintura para a través de este 
análisis plantear que la pintura de caballete es también un proceso de empoderamiento que 
hace crítica en los momentos más obscuros y toma un espacio fundamental en la denuncia.



A traves de la pintura se manejan los contrastes del dolor en los espacios femeninos (Paula 
Nicho, Eliseo Reanda) y muestra la búsqueda de la utopía por medio de la pintura.

A lo largo de los tres estudios de caso percibimos que los sectores excluidos usan la pintura 
como herramienta de resistencia común ante el olvido y la desigualdad y  muestran cómo 
hacer investigación desde dos miradas, género y etnicidad.

La claridad metodológica y conocimiento teórico y epistemológico posibilitó realizar investi-
gación transdisciplinaria, holística y con fuerte carácter político.

La investigación en Guatemala, continúa siendo un riesgo y se convierte en una herramienta 
política para la denuncia. En este caso el autor y las autoras rompen con los discursos tra-
dicionales de quienes tienen el poder, esto permite que se vaya democratizando el conoci-
miento y se rompa el silencio.

Walda Barrios-Klee

Coordinaora académica FOCINEG
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Introducción general

La historia de los pueblos indígenas y de las mujeres ha sido invisibilizada de las grandes 
narraciones que han emanado y emanan desde el poder. Las vidas de tanto hombres y mu-
jeres que se han mantenido al margen del desfi le victorioso de los ganadores de siempre, 
no sólo ha sido oscurecida por esas narraciones, sino que también ha sido degradada a un 
estatus inferior. Ello ha implicado que sus expresiones culturales, sus vivencias cotidianas 
y su vida misma sean vistas «desde arriba» y colocadas como estadios anteriores a lo que 
ahora domina. Sin embargo, estas vivencias y estas formas culturales tienen su propia dig-
nidad, sus propios elementos de crítica a la sociedad y sus propias formas de concebir la 
esperanza en una vida mejor y plena. Esa dignidad, en tanto que seres humanos, hace que 
sus creaciones artísticas, como parte inherente a su organización social, a su cultura y a su 
humanidad, sean de vital importancia en el proceso de construir una subjetividad diferente, 
conciliadora, mejor.

Dentro del Eje de Etnicidad del Proyecto FOCINEG nos propusimos realizar una investiga-
ción que estudiara las expresiones artísticas de tipo pictórico en pueblos y mujeres indíge-
nas. Ello porque este campo no ha sido lo sufi cientemente estudiado desde una perspectiva 
más social y crítica —no ha pasado de formar parte de reseñas sobre «arte popular» y «arte 
comunitario»—. Asimismo, porque el tema mismo enlaza varias de las temáticas que han 
formado parte integral de las discusiones del proyecto mismo: etnicidad, género, memoria, 
transdisciplinariedad, justicia, violencia, etcétera. Después de una revisión general al pano-
rama pictórico existente, nos decidimos por enfocarnos en dos formas particulares de hacer 
la pintura: pintura mural y pintura de caballete. Dado que junto a la coordinación del Eje for-
mamos tres personas en total, decidimos enfocarnos cada uno en un estudio de caso que 
explorara un pequeño segmento de toda la riqueza artística que ofrece el arte pictórico de 
pueblos y mujeres indígenas.

Partimos, ante todo, de la misma organización del proyecto. Asumimos que, aunque se trate 
de tres estudios de caso, éstos tienen el carácter de investigaciones exploratorias. ¿Por qué 
exploratorias? Simplemente porque no pretenden desarrollar exhaustivamente sus temas, 
sino únicamente proveer de luces y matices sobre temáticas específi cas. Con estas investi-
gaciones no pretendimos dar por concluidos los temas investigados, sino abrir brecha hacia 
formas diferentes de entender el arte indígena contemporáneo en sus formas previamente 
establecidas —pintura de caballete—, como en sus formas emergentes y rebeldes (pintura 
mural). Dado que se trató de tres estudios de caso, al interior del Eje nos planteamos el no 
tratar de reducir la riqueza de los tres contextos a un solo marco teórico, que hubiera signi-



fi cado un desgaste extra para los miembros del equipo, así como también una reducción en 
las capacidades interpretativas en cada uno de los contextos. Por ello, cada estudio de caso 
es, en cierto modo, un estudio independiente, aunque manteniendo una profunda relación 
con los otros. 

La relación que se establece entre los tres estudios parte de la idea de buscar las dinámicas 
de empoderamiento de todo tipo, así como de denuncia social y de elementos utópicos en 
los tres contextos estudiados. En los estudios no solo se buscó encontrar una relación entre 
los artistas (o aquellas personas que eventualmente desempeñaron ese papel, como en el 
caso de la pintura mural) y sus obras, sino cómo estas personas y sus obras se entrelazan 
con una realidad contradictoria que, por sus mismas características, le ofrece posibilidades 
para expresar sus demandas. Los estudios, además, se encuentran unidos alrededor de los 
sujetos de estudio: se trata mayoritariamente de mujeres o de personas indígenas (mayas, 
específi camente), que realizan su obra alrededor de los temas de memoria, crítica, dolor y 
utopía. Cómo cada estudio enfatizó en las características propias de su contexto analizado 
es algo que pasamos a describir a continuación.

El estudio sobre el arte pictórico de caballete y mural en San Juan Comalapa, que ha sido 
titulado Las expresiones pictóricas del municipio de San Juan Comalapa en el marco de la 
justicia y el empoderamiento es una especie de «estudio híbrido» desarrollado por Elvia Chuy 
Tuyuc, que transita entre las expresiones pictóricas de caballete como en las murales, dado 
que en San Juan Comalapa se encuentran ejemplos de los dos tipos. Este estudio aporta 
datos importantes y hace una caracterización general de uno de los municipios clave en 
la pintura popular indígena. Dentro de esta comunidad la pintura ha tenido un rol histórico 
importante desde mediados de la década de los años veinte del siglo pasado, cuando algu-
nos miembros comenzaron a realizar sus primeros óleos, retratando tradiciones religiosas y 
seculares locales, dando pie al surgimiento al llamado «arte popular» o naïf en dicha comu-
nidad. Sin embargo, con la paulatina llegada de la modernidad a las comunidades indígenas 
del altiplano a partir del último tercio del siglo XX, la pintura de caballete de estilo popular y 
paisajista (y en menor medida los retratos) comenzó a popularizarse entre la población como 
un medio para obtener otros ingresos económicos y, de paso, un cierto prestigio comunitario 
y regional.

El estudio sobre San Juan Comalapa también aborda las formas en que la pintura de ca-
ballete hizo frente —o se silenció— ante el desarrollo de la violencia producto del confl icto 
armado interno. Como búsqueda de la justicia y de la no-repetición del dolor y el sufrimiento, 
la pintura de caballete comalapense ha tenido un papel preponderante en mostrar escenas 
que ejemplifi can el terror sufrido hace tres décadas. Del mismo modo, en esta comunidad 
—y como producto de un proceso de empoderamiento político y educativo en las genera-
ciones más jóvenes, en alianza con sobrevivientes del confl icto armado interno— se desa-
rrolló un movimiento comunitario que logró la realización de dos murales en la entrada-salida 
principal de la comunidad, que retrata aspectos de la cultura local, así como representa un 
testimonio de la violencia que han padecido. Los alcances y contradicciones propias de 
estos dos tipos de pintura en su relación con el interior de la comunidad, como con sus vín-
culos externos, es algo que es posible ver en el documento del estudio de caso. Este trabajo 
es, ante todo, una monografía introductoria.



El segundo estudio de caso, realizado por la investigadora María del Rosario Toj, aborda el 
desarrollo de redes comunitarias alrededor de la realización del mural de San José Poaquil 
que, al igual que San Juan Comalapa, se encuentran en Chimaltenango y sufrieron masacres 
y asesinatos selectivos durante los años más violentos del confl icto armado interno. El estu-
dio, titulado Pintura mural en procesos de empoderamiento de comunidades y mujeres indí-
genas en torno a memoria, historia y derechos en San José Poaquil, Chimaltenango, aborda 
desde una lógica sociológica y crítica las relaciones sociales que se han desarrollado y se 
han reforzado en torno a la realización del mural comunitario. El estudio se centra principal-
mente en las dinámicas sociales vinculadas en torno al mural o expresadas a través de éste, 
así como esas dinámicas o procesos contribuyen o son elementos de empoderamiento y 
agencia social en las comunidades. Dejando de lado la temática particular expresada en el 
mural —aunque varias veces se vuelve a él para explicar relaciones entre segmentos visua-
les y procesos sociales—, este estudio busca comprender cómo la pintura mural ha servido 
para recuperar una memoria de dolor y al mismo tiempo, cómo ha constituido un elemento 
de toma de poder colectivo en San José Poaquil.

Esta pintura mural es resultado de iniciativas regionales que buscan rescatar la memoria 
local y, de manera particular, la memoria del confl icto armado, es un producto colectivo y no 
de artistas o personas individuales. Por ello, el estudio se plantea a partir de comunidades 
y mujeres indígenas para incluir a sus actoras y actores: organizaciones sociales y mujeres, 
hombres, jóvenes, niños y niñas, pero remarcando especialmente la presencia de mujeres 
indígenas. Con la pretensión de mostrar la construcción de sus historias locales y de recono-
cer los saberes y quereres de las y los protagonistas, este estudio considera fundamental la 
percepción y signifi cados que ellas y ellos le dan a las imágenes que se expresan en la obra 
mural o a los procesos en que ésta se inserta. Así, aborda quiénes participaron en las accio-
nes alrededor de la pintura, cómo participaron en la obra, los temas principales y específi cos 
que se refl ejen ella y sus signifi cados. A pesar de difi cultades y limitaciones, lo que se intenta 
resaltar son las acciones «empoderantes», que se desarrollan en medio de condiciones y 
estructuras que reprimen, marginan y excluyen. 

El tercer estudio de caso, realizado por el coordinador Diego Vásquez Monterroso, se centra 
en la pintura de caballete y cómo ésta también genera sus propias dinámicas de empodera-
miento, crítica social y búsqueda de una sociedad mejor. El estudio se titula Empoderamien-
to pictórico: pintura indígena y representación crítica, 1960-2010 y, como se indica desde 
el mismo título, su período de análisis abarca los últimos cincuenta años. A través de pers-
pectivas como la estética negativa de Theodor W. Adorno y otros miembros de la llamada 
«Escuela de Frankfurt», este estudio analiza las obras de seis pintores y pintoras indígenas 
de Sololá, Quetzaltenango, Chimaltenango y la ciudad de Guatemala, confrontando las re-
laciones dialécticas y dialógicas que artistas y obras establecen con una sociedad profun-
damente desigual como la existente en este país. El estudio, dividido en temas presentados 
en las obras y no por autores, busca comprender cómo es que la pintura de caballete entre 
los pueblos y las mujeres indígenas no solo es un arma de empoderamiento pictórico, sino 
también genera otros procesos que incluyen empoderamiento político, artístico e, incluso, 
la agudización de la crítica a la sociedad en los momentos más oscuros de la historia gua-
temalteca reciente.



A través del análisis de las obras en su contexto y en relación con su autor, este tercer estu-
dio de caso aborda la relación que las obras establecen con las sociedades en las cuales se 
insertan de manera dialéctica y dialógica, como una contradicción pero también como una 
afi rmación de lo que ya existe. Este estudio está más enfocado en manifestaciones pictóri-
cas que se encuentran alejadas (generalmente) de los movimientos sociales y de la mayoría 
de las luchas por la búsqueda del desarrollo. Generalmente se les encuentra confi nadas en 
galerías de arte, en museos y en viviendas particulares, lo cual, por supuesto, no reduce su 
potencial crítico inherente, sino más bien reduce sus capacidades de promover efectivamen-
te una praxis rebelde. Por supuesto, en el trabajo se analizan también los límites que muestra 
un arte creado específi camente para satisfacer una determinada retórica política, convirtién-
dose más en un instrumento que en un generador de pensamiento radical, divergente.

Esta investigación, estructurada en los tres estudios de caso ya mencionados, se muestra 
como una forma diferente y novedosa de abordar los fenómenos sociales que se están dan-
do alrededor de la constitución de una nueva sociedad, donde todas las personas tengan 
no solo lo mínimo para sobrevivir, sino las herramientas que les permitan superarse como 
individuos y como comunidad. Por supuesto que se trata de un proceso no concluido y por 
ello esta investigación —sumado a su ya comentado carácter exploratorio— posee también 
una naturaleza temporal: no hemos buscado el establecimiento de categorías fi jas para el 
análisis de la pintura mural y de caballete en pueblos y mujeres indígenas, sino más bien he-
mos asistido al fenómeno constelativo donde los conceptos se reúnen en torno a la realidad 
para ir mostrando críticamente, en su caída, en sus fi suras, en sus esperanzas y en su lucha 
por algo mejor.

Este trabajo no hubiera sido posible sin el apoyo de diferentes personas e instituciones que 
colaboraron desinteresadamente con nosotros. En primer lugar, agradecemos al Programa 
Nacional de Desarrollo Humano (PNUD-Guatemala) por el apoyo fi nanciero y logístico para 
la creación y fi nalización existosa del Proyecto FOCINEG, del cual nuestro Eje de Etnicidad 
forma parte, junto a los ejes de Economía y Gobernabilidad. Asimismo, agradecemos a los 
colegas del proyecto, quienes siempre estuvieron junto a nosotros para darnos sus comen-
tarios y sugerencias: Walda Barrios, Mónica Terreaux, Sergio Palencia, Mónica Mendizábal, 
Manuel Poroj, Patricia González, Paola González y Edwin García. Asimismo agradecemos a 
investigadores e investigadoras del Instituto de Estudios Interétnicos (IDEI) y del Instituto Uni-
versitario de la Mujer (IUMUSAC) por sus comentarios, sus sugerencias y por el seguimiento 
y el entusiasmo que manifestaron hacia nuestros proyectos de investigación. Por supuesto 
también enviamos un sincero agradecimiento a todos nuestros informantes que muy ama-
blemente nos ofrecieron sus conocimientos y experiencias, dándonos muchas veces puntos 
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Las expresiones pictóricas del municipio de San Juan Comalapa
en el marco de la justicia y el empoderamiento

I. Introducción

El presente estudio resume el análisis y acercamiento hacia la dinámica social de Comalapa, 
un municipio conformado por habitantes mayas1 y población ladina. Conforme estimaciones 
en el número de habitantes, se desglosa que la mayoría de la población es maya. Comalapa, 
geográfi camente se encuentra a pocos kilómetros de la ciudad metropolitana, su dinámica 
socioeconómica presenta variaciones distantes y distintas a esa ciudad. Por lo que, este 
estudio se centró en conocer y acercarse al desarrollo histórico de la pintura artística de 
caballete y mural (éste último con temas de memoria histórica) y desentrañar los procesos 
sociales y de empoderamiento que han suscitado alrededor.

San Juan Comalapa (monografía, 2006) cuyo nombre etimológico maya es Chixot, es reco-
nocido en el nivel nacional e internacional por sus destacados/as pintores/as artistas, quie-
nes aportan, transmiten historias, emociones, cultura, identidad, proyecciones y problemas 
sociales del lugar. Sin embargo, lo reconocido no signifi ca que las personas que se involu-
cran en ella realmente se sientan realizadas y dignifi cadas con su aporte, tomando en cuenta 
que otros factores infl uyen en su desarrollo, lo que puede provocar frustraciones, confl ictos 
y hasta desencantos en los actores y actoras que forman parte del mundo pictórico local.

Se pudo detectar que los y las artistas en el ámbito de la pintura artística, se encuentran 
en su mayoría en “crisis”, dada las circunstancias y el giro que hasta ahora ha tomado el 
desarrollo de ese arte en el municipio, en varios estilos, aunque el más utilizado y destacado 
es el primitivismo. Los cuestionamientos realizados por personas externas e internas de la 
población y la introducción de nuevos estilos, han puesto en contraposición a la cosmogonía 
de la población maya kaqchikel por la producción al estilo maquila que se realiza, a partir de 
la instalación de las galerías de arte. Esto ha conducido a la producción de pinturas en serie, 
en consecuencia el bajo costo de las expresiones en cuadros y esta situación no dignifi ca el 
aporte de los y las pintores/as artistas, resultado de su inspiración, emotividad, creatividad, 
transmisión de información entre otros valores.

1 En este estudio se utilizará la categoría maya en referencia a los denominados indígenas y en este caso, de 
kaqchikeles que forman parte de las comunidades lingüísticas establecidas en Guatemala. Partiendo del 
reconocimiento de los cuatro pueblos a partir de la fi rma de la paz fi rme y duradera, en la cual se reconoce 
a los pueblos mayas, garífunas, xinkas y ladinos, con énfasis en el Acuerdo de Identidad y Derecho de los 
Pueblos Indígenas. Asimismo, el uso de la categoría maya es para dignifi car y reivindicar la existencia de los 
pueblos y que sus implicaciones van más allá de su reconocimiento, porque es un pueblo que tiene historia, 
un sistema de comunicación e idioma; territorio, cosmogonía, trajes y otros elementos que forman parte de 
su identidad.

Agradecimientos:

A los pintores y las pintoras artistas de Chixot y demás personas de cuyo
aporte se construyó el presente estudio de caso
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El acercamiento valioso que se tuvo en el trabajo, de escuchar las voces de los y las acto-
res/as de la pintura artística, especialmente de las mujeres quienes con muchos esfuerzos 
han roto los obstáculos y limitaciones encontradas en su inserción en el quehacer artístico, 
permitió examinar cómo han logrado incursionar y dar el ejemplo a las nuevas generaciones. 
No obstante, el aporte de ellas es visible, aunque no reconocido por el Estado como per-
sonas que han contribuido y están allí en la construcción de la historia de las comunidades. 
Las mujeres, pese a recibir agresiones desde el estilo de la pintura artística, como ha sido 
el surrealismo —denominado por los hombres «estilo de locos»—, ha sido el desafío y reto 
para ellas. Han logrado incursionar en esa tarea y de esa cuenta, aportan en el que hacer de 
la pintura artística.

La dinámica participativa llevada a cabo con jóvenes estudiantes, muestra los puntos de 
vista divergentes y ambiguos acerca de las escenas refl ejadas en el mural, además de las 
percepciones de los y las pintores/as artistas, en torno al proceso en su ejecución. Las obras 
allí refl ejadas, por sí solas explican realidadese historias vividas en el municipio. 

Ante las complejidades encontradas, este estudio exploratorio pretende ser un aporte para 
la refl exión y construcción de procesos alternos que coadyuven a minimizar la problemática, 
a través del diálogo, que permita abrir el espacio para continuar un estudio más profundo 
que implique cambios y alternativas de dignifi cación y reconocimiento del aporte de los y las 
ciudadanos/as pintores/as artistas.

El proceso de investigación, especialmente de campo, fue bastante enriquecedor para la 
investigadora, tomando en cuenta que se tuvo un acercamiento directo con actores/as invo-
lucrados/as en el rol de la pintura artística, pero también de otros que han estado al margen, 
quienes opinaron y aportaron para este estudio.
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II. Breve antecedente histórico
socioeconómico del municipio 

de Chixot, Comalapa
 

Comalapa al igual que otros municipios, desde la colonización se constituyó como Pueblo 
de Indios, a partir de 1540, resultado de las encomiendas y repartimientos de indios. El lugar 
tenía por nombre original «Chixot o Chi ruy’ al Xot (en los comales), se ubica al noroeste de 
la capital principal de los kaqchikel, Iximché.» (Esquit, 2010). 

En el Memorial de los kaqchikeles aparece como el territorio del señorío kaqchikel, que «…a 
principios del siglo XVI comprendía un enorme territorio que incluía “las tierras que hoy for-
man casi todo el departamento de Chimaltenango, Sacatepéquez, la esquina noroccidental 
de Guatemala, el extremo norte de Escuintla, la parte nororiental de Suchitepéquez y la parte 
situada al norte del lago de Atitlán, Sololá”.» (Dary, 1991).

Actualmente, el municipio de Chixot cuenta con las comunidades rurales siguientes: «14 al-
deas; 16 caseríos; 10 barrios; 13 parajes; 3 colonias, y 11 fi ncas de pequeñas extensiones.» 
(Monografía, 2006).

A. Composición demográfi ca 

Según estimaciones, el municipio tiene una población de más de 39 mil habitantes, de esta 
cifra 24 mil se ubican en el área urbana y 15 mil en las aldeas y caseríos. De ellos 19 mil son 
hombres y 20 mil mujeres aproximadamente. El 93% se identifi ca como kaqchikel y el 7% 
no indígena (Esquit, 2010). Hay que tomar en cuenta que «la población ladina ha compartido 
espacios con la población maya desde la colonia.» (Martínez, 2001). 

Es importante destacar que las condiciones económicas, políticas y sociales generan diná-
micas y movilidad étnica de la población. El caso de Chixot evidencia esa realidad, tal como 
se observa en el cuadro número uno del Censo de Población del INE. Los datos muestran 
cómo en el caso de la etnia ladina, en algunos años la población aumentaba y en otros ba-
jaba; no así en el caso de la población maya kaqchikel, cuyo aumento ha sido evidente. Se 
tiene información que en dos momentos históricos la población ladina ha emigrado a otras 
regiones, uno de ellos fue «después del terremoto de 1976 y en la época de la violencia 
política en los años ochenta.» (Esquit, 2007). Aunque actualmente por el crecimiento y ex-
pansión demográfi ca nuevamente los datos pueden mostrar un aumento.
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Tabla 1
Evolución étnica de la población de Comalapa

Año Ladino % Indígenas % Total

1893 284 5.9 4,512 94.1 4,796

1921 380 4.5 7,999 95.5 8,379

1940 743 4.4 16,106 95.6 16,849

1950 659 5.8 10,734 94.2 11,393

1964 1653 11.2 13,151 88.8 14,804

1973 729 3.9 17,424 97.1 18,153

1981 734 3.6 19,682 96.4 20,416

Fuente: Censo de Población. INE.2 

B. Dinámica social y económica

Varios escenarios muestran la dinámica económica del municipio, que valdría la pena pro-
fundizar y documentar, porque las comunidades encontraron formas de dinamizar la econo-
mía pese a la opresión, violencia y otros problemas. Sin embargo, para este estudio se cen-
tra en dos momentos históricos determinantes: uno, el terremoto de 1976; dos, la violencia 
política desatada en 1980. Ambas situaciones provocó pérdidas humanas innumerables,3 
como también los daños materiales y la paralización de la dinámica económica y política lo-
cal. Entre una de sus secuelas muy marcadas fue la pobreza y la desigualdad social. Entre la 
población más vulnerable, las mujeres indígenas son, en última instancia, las más afectadas.

En la historia de los pueblos indígenas, ha habido resistencia y eso ha sido el motor de lucha 
y —ha generado que nuevamente de la desgracia— haya renacimiento de las comunidades. 
En la mayoría de casos, el apoyo del Estado es escaso o nulo, pero el apoyo colectivo y el in-
terés que emerge de las propias comunidades mayas, contribuyen a desafi ar los problemas. 
Luego del terremoto, las demandas, planteamientos y cuestionamientos al Estado en cuanto 
a su relación con los pueblos indígenas; se hizo, además, evidente y surge con mayor fuerza 
la exigencia del reconocimiento de los pueblos como ciudadanos, la autodeterminación y 
autonomía (CEH, T.I, 1999:161). Estos esfuerzos condujeron hacia la incursión de una fuerte 
diversifi cación en la economía desde lo artesanal, productiva y, particularmente, el comercio 
que se destaca sobre el resto de la población. Aunque estos esfuerzos no logran minimizar 
el nivel de pobreza que se visibiliza en la mayoría de la población. 

Otro de los factores que forma parte de la dinámica económica es la agricultura, que es y 
sigue siendo una de las fuentes principales de trabajo en el municipio. El ejercicio de esta 

2 Tomado de Edgar Esquit. La superación del indígena. La política de la modernización entre las élites indí-
genas de Comalapa, Siglo XX. Guatemala, 2010, pág. 60.

3 En el caso de Comalapa, como en otros municipios habitados por mayas, garífunas o xinkas ha sido recurrente 
que no existan datos estadísticos de los decesos de personas en situaciones de violencia o desastres naturales. 
Nunca se sabe con exactitud, siempre se dan números aproximados, lo que genera y pone a discusión que sean 
considerados/as ciudadanos/as de segunda categoría o todavía no considerados/as como tal. 
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labor se centra en las pequeñas parcelas propias u obtenidas por medio del arrendamiento. 
Para muchos no sólo es el hecho de sembrar, sino la relación y comunicación que tienen con 
la madre naturaleza. En la actualidad se siembran: hortalizas y maíz entre otros productos 
para el consumo interno y se distribuyen para el abastecimiento de los mercados regionales. 

El trabajo artesanal es otra de las fuentes de trabajo, Chixot se ha destacado en esta tarea, 
especialmente en el uso de telares de pie donde se producen textiles para el mercado tu-
rístico; talleres con más de un telar de pie donde se producen servilletas, manteles, cortes, 
güipiles y otros productos. El aporte de las mujeres no se puede negar en este rol, tanto en 
la elaboración de telas como en la creación y recreación de diseños que ponen a la moda la 
vestimenta de las mujeres.

Otra de las luchas de los y las mayas kaqchikeles es trascender del espacio local al espacio 
nacional y esto sólo es posible si se tiene acceso a la educación, situación que sabido está, 
no se da en iguales condiciones en relación con el pueblo ladino, es decir, la educación 
como una posibilidad de superar el racismo y la discriminación histórica. «El mecanismo 
para el desmantelamiento de los prejuicios racistas fue un proceso que sirvió para enfrentar 
el racismo en el nivel local y en el nivel nacional —el racismo fue defi nido por los indígenas 
como maltrato de los ladinos—, el que se daba en las fi ncas y el que se estructuraba des-
de los espacios de la autoridad ladina y criolla, en el ámbito departamental y nacional. Un 
indígena superado, supuestamente sería menos vulnerable ante el racismo, el cual, en la 
primera parte del siglo XX, era entendido como una forma de violencia directa de los ladinos 
hacia los indígenas.» (Esquit, 2010).

La lucha emprendida por el acceso a la educación ha dado sus frutos en la actualidad, 
una buena parte de la población tiene un grado de diversifi cado y cuenta también con una 
cantidad de profesionales de distintas disciplinas sociales en el nivel universitario: abogacía, 
medicina, antropología, lingüística, ingeniería, etc., otros grados como la del sacerdocio y 
militar, lo cual ya genera una dinámica económica local distinta en comparación con otras 
décadas atrás. Si bien ha habido avances en el desarrollo educativo en Comalapa, aún 
existen grandes limitantes para el logro de un desarrollo integral, tanto en la zona urbana y 
rural. Existen factores de orden externo que repercuten en la vida comunitaria, los efectos 
del capitalismo y neoliberalismo que han dado como resultado la estratifi cación social de 
las comunidades en donde se crean sistemas de discriminación, esto es evidente tanto 
en el área rural como la urbana y viceversa. Hay un imaginario social desde el área urbana 
de catalogar a las personas del área rural como pobres e ignorantes y que, por otro lado, 
la gente del área rural o aldeas, pueden fomentar ciertas ideas sobre la población del área 
urbana (Esquit, 2007), sin cuestionar que estas formas de ver son una estrategia del mismo 
sistema de opresión.

Otra de las actividades económicas que se destaca en Chixot, es la producción artística en 
óleo y acuarela, que hasta ahora representa un ingreso, en su mayoría para los hombres y 
una parte a las mujeres. Hoy en día, ya se cuenta con algunos centros de enseñanza de 
diferentes expresiones artísticas, como el Centro de Promoción Cultural y Deportivo Rafael 
Álvarez, donde funciona la Escuela de Formación Musical, la Escuela de Artes Plásticas y 
la Escuela de Música Stord Noruega Comalapa (Monografía, 2006). En estos centros de-
signados a la enseñanza formal de las artes, se observan niños y niñas en el aprendizaje de 
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las artes, en sus diversas manifestaciones: dibujo, pintura y música, en donde uno de los 
maestros es el pintor artista Julian Gabriel Samol.4 

Es importante destacar que estas expresiones artísticas han ido formando parte importante 
dentro de las actividades económicas y, en especial, en la historia, las dinámicas sociales y 
el empoderamiento de los pobladores de Comalapa. Es por ello que se abordará con mayor 
ahínco lo referente a la producción de la pintura de caballete y, particularmente, sobre los 
procesos sociales que se circunscriben en el entorno de la localidad comalapense, en el que 
se profundiza la información y su relacionamiento con la reciente pintura mural. 

La localidad de Chixot, por el quehacer de la pintura artística de hombres y mujeres, es con-
siderada por algunas entidades la «Florencia de América», por las similitudes con una ciudad 
situada en la región de Italia (fue uno de los centros artísticos más importantes durante el 
Quattroccento italiano y el posterior Renacimiento, entre los siglos XIV y XVI), cuya pobla-
ción aportó a la reconstrucción en una de las etapas fuertes en catástrofes. Edna Ramirez 
Salazar,5 manifi esta al respecto: «cuando nos toco vivir la época de crisis del terremoto de 
1976, el pueblo de Florencia, Italia, se identifi có bastante con nuestra población, porque 
también en ese pueblecito hay muchos pintores, por eso es que acá le llaman la Florencia 
de América, porque tiene mucha similitud con Florencia de Italia (…) vino una organización a 
donar unas casas (…) a través del arte se puede conseguir muchos benefi cios para nuestro 
país.» (Comunicación personal, julio de 2010).

4 Licenciado en Arte por la Universidad de San Carlos de Guatemala, con una trayectoria artística de 37 años.
5 Se autoidentifi ca como ladina y expresa su compartir con los kaqchikeles, por ser originaria de la población. 

Es Maestra de Educación Primaria Urbana.
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III. Desarrollo de la pintura artística 
de los habitantes de Chixot

La pintura artística, es una práctica ancestral que se demuestra en los murales ubicados —y 
los que falta por localizar— por arqueólogos en Petén y otros lugares. «En las obras de arte 
americanas encontramos contenidos murales y simbólicos que llaman a la refl exión sobre la 
alta organización social lograda. El trato de la naturaleza en la obra de arte y la profundidad 
de las relaciones mitológicas constituyen testimonios fehacientes del espíritu creador y de la 
visión del mundo de los originales habitantes de América.» (Peña, 2007: Págs. 59-60). 

La antropóloga Karen Cardoza cree que las creencias y prácticas de los mayas han pervi-
vido, y que están plasmadas en su arte actual. Hay que tomar en cuenta que el desarrollo 
interno de estas pinturas hace eco tanto en sus orígenes, como en el contexto actual que 
vive el artista indígena.6 Estos argumentos persisten en los conocimientos, el cual es funda-
mentado por el entrevistado Arnulfo Simón,7 quien señaló: «los seres humanos han tenido 
potencialidades, la expresión en el mundo maya se caracterizó por una expresión pictográfi -
ca y otro es lo simbólico. Entre estos hicieron una fusión importante y es la expresión de los 
güipiles y la otra parte fi losófi ca (…) con sus descripciones, no es cultura oral, los abuelos 
fueron comunicativos por escrito.» (Comunicación personal, agosto de 2010).

A. Inicios e infl uencias de la pintura artística de Chixot

Se tiene información que entre 1920 y 1930, resurgen las primeras expresiones artísticas. 
Andres Curruchich y Francisco Telón, fueron los primeros pintores artistas, en décadas dis-
tintas, cada uno con un estilo diferente: el primitivismo y el paisajismo o realismo y el retra-
to, respectivamente. Ambos artistas autodidactas, no tuvieron una enseñanza formal en su 
iniciación en el arte, lo que podría considerarse, producto de su talento y desarrollo de sus 
capacidades humanas, pero también, de la toma de conciencia de su realidad vivencial. La 
pintura artística fue evolucionando cada vez más en dichos personajes y transmitida a otras 
generaciones en el curso de la historia. Los y las artistas, han sido galardonados/as en al-
gunas ocasiones por su labor (Ver fotografía 1), tal es el caso del primer personaje pionero 
en la historia local.

6 Cardoza, Karen. http://www.viajeaguatemala.com/Chimaltenango/2003719195773.htm. Consulta realizada 
el 04 -11- 2010.

7 Licenciado en Lingüística, originario de Comalapa y personaje destacado de la localidad.
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La historia data que «Andrés Curruchich atendió la convocatoria que hiciera un sacerdote de 
nombre Fidencio Flores, para capacitar a jóvenes varones que poseían diferentes aptitudes, 
a quienes dividió en grupos para la elaboración de candelas y mejora en la agricultura. Ense-
ñó a unos pocos a fundir oro y plata, retocar imágenes, aplicar oropel, elaborar fl ores de pa-
pel y otras manualidades. La enseñanza era impartida en español, idioma que no dominaba 
la población kaqchikel, en consecuencia, el aprendizaje fue lento para los que asistieron. Sin 
embargo, Andrés Curruchich, aprendió a retocar imágenes y luego inició la pintura, aparen-
temente fue el único joven que mostró interés por este arte.» (Asturias y Berger, 1998). 

Posiblemente el retoque de imágenes tiene matices históricos-hispánicos porque: «Los artesa-
nos herederos de los tradicionales talleres fueron ejecutores del arte sacro, bajo la supervisión de 
los artistas españoles y portugueses y los misioneros que controlaban la elaboración de imáge-
nes. La importación de objetos religiosos peninsulares sirvió de modelo a nuestros artesanos, los 
que tenían, además, la intencionalidad catequizadora. En este proceso se fi ltró el nuevo espíritu 
creador más original en los talladores que en los pintores, debido a que en la copia de modelos, 
los talladores podían utilizar mejor sus tradicionales habilidades.» (Barrios, 2007: Pág. 125) 

Sin embargo, estos nuevos roles de trabajo generaron nuevas relaciones y divisiones del 
trabajo, porque lo prevaleciente en esa época era la relación del peón o mozo colono, cuya 
única fuente de trabajo eran las fi ncas, en las cuales las personas eran explotadas. Desde 
el mismo Estado se crearon y se justifi caron las leyes para el trabajo forzoso y gratuito en 
muchos casos, además de benefi ciar únicamente a ciertos sectores económicos, tal es el 
caso de la creación de la Ley de Vagancia en 1895 y Ley de Vialidad en 1934, que consistía 
en obligar a trabajar de forma violenta a los mayas. No obstante, para subsistir la población, 
aún careciendo de tierras en el minifundio, lograba mantener la agricultura local. 

Andrés Curruchich, primer pintor artista primitivista.
Inicia alrededor de 1925.

Fotografía No. 1



27

Las expresiones pictóricas del municipio de San Juan Comalapa
en el marco de la justicia y el empoderamiento

En la vida artística de Curruchich, a mediados del siglo XX, se informa que dos personajes 
infl uyeron en el desarrollo de su formación. Ellos fueron Humberto Garavito8 y Gustavo Sthal, 
este último era un culto terrateniente. Su acercamiento a Humberto signifi có el mejoramiento 
de la técnica empleada inicialmente, de los materiales utilizados e instrumentos rústicos rea-
lizados por él. En el caso de Gustavo Sthal, se convirtió en su patrocinador en la publicidad 
y desarrollo artístico.

Francisco Telón comparte su experiencia y expresa que sus ideales de artista, surgieron en 
las aulas educativas, sus maestros fueron quienes le enseñaron los colores primarios, los 
secundarios, y el nombre de cada color. Recuerda a su maestro Victoriano Mux, que pintaba 
muy bien, pintaba con yeso a colores y manejaba la pintura en acuarela. 

Telón narra que con el paso del tiempo empezó a trabajar con más precisión y dedicación, 
obligándose a desarrollar más sus talentos en el arte, en especial, la fi sonomía humana. Con 
esa tarea aumentó la demanda de trabajo, la gente de Comalapa le hacía encargos, sobre 
todo, porque en esa época había una práctica, que consistía en que las personas llevaban las 
fotos al cementerio a exhibirse sobre las tumbas de sus parientes fallecidos (en el Día de los San-
tos), eso fue una motivación para dedicarse a los retratos. En aquellos tiempos las cámaras fo-
tográfi cas para retratos a colores, estaban ausentes, solo había en blanco y negro. Esta situa-
ción contribuyó a que Telón ya no continuara con el estilo primitivista como Curruchich, más 

8 Artista al estilo paisajista —estilo pos impresionista—, nació en Quetzaltenango (1897-1970), viajó por varios 
países en la década de los veinte. A su regreso a Guatemala, fue nombrado director de la Academia de Bellas 
Artes, en 1928. El autor, se inspiró regularmente en temas autóctonos, interpretó las actitudes humanas, el 
paisaje de los lagos, ríos, valles y montañas. 

Fotografía No. 2

Francisco Telón, primer pintor artista paisajista.
 Inicia en las proximidades de 1939.
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bien se inspiró en la naturaleza, los cerros, los campos y en el retrato, técnica que mejoró y lo 
convirtió en el primer artista distintivo al estilo del primer pintor artista mencionado. Enfatiza 
que se hizo artista para ayudar a la gente, aunque más tarde tuvo que abandonarlo, debido 
a otras necesidades que la población requería. Una de ellas fue la orientación médica para 
las personas que trabajaban en las fi ncas y regresaban con enfermedades y otros que mo-
rían en esos lugares: «porque antes sólo venía un doctor aquí». Comentó que la muerte de 
sus familiares —dos yernos y dos hijos— durante el confl icto armado de más de 36 años, lo 
desilusionaron con más fuerza en su interés por la pintura artística (Asturias y Berger, 1998).

Es considerado uno de los artistas pioneros en su estilo, quien transmitió a un grupo con-
siderable de personas que se interesaron en el trabajo pictórico, que incluyó otras zonas 
del departamento de Chimaltenango. También brindó empleo, debido a la demanda en los 
retratos. Él, al igual que Andrés, tuvo contactos con el extranjero, por medio de un sacerdote 
de nombre Antonio Farfan, y desde luego sus producciones artísticas fueron exhibidas fuera 
del país.

Los dos artistas pioneros en las expresiones mediante las obras de arte y los que continua-
ron en el curso del tiempo, han sido fuentes de inspiración para las generaciones actuales. 
Al respecto Domingo Ixcoy,9 comenta: 

«Podemos decir que los pueblos tienen una cantidad de capacidades, de iniciativas en dife-
rentes ramas. El caso de la pintura, es un arte, es la interpretación, es la creación de manera 
colectiva e individual de las personas, porque el pintor y la pintora de San Juan Comalapa, 
pintan como persona, también pinta como pueblo, que refl eja el pensamiento de su pueblo. 
Además, hay una continuidad intergeneracional porque sabemos de familias de pintores que 
luego sus hijos y sus nietos continúan, seguramente sus bisnietos seguirán con ese trabajo. 
De plasmar en un cuadro lo que ellos piensan.» (Comunicación personal, agosto de 2010).

Felipe Gálvez,10 artista mestizo comenta: «yo no recibí ninguna clase, yo soy totalmente 
autodidacta, yo he tenido la infl uencia muy fuerte de Arnolfo Ramírez Amaya (…) pero ense-
ñanza de maestros o escuelas de arte yo nunca recibí.» (Comunicación personal, octubre de 
2010). Reconoce que el hecho de vivir en un pueblo de pintores artísticos ayuda y estimula 
su creatividad e interés. Al ver los caballetes en las casas y pinceles cuando regresaba de la 
escuela y veía en la casa de uno de los pintores artistas, los pinceles expuestos al sol, le mo-
tivaron interés por la misma expresión. Le ayudaron algunas obras literarias que integran una 
biblioteca muy amplia de su progenitor, que le motivo estudiar otras maneras de expresión 
en la pintura para no quedarse con el mismo estilo. Gálvez, en la conversación realizada en 
la fecha citada, resalta: «los comalapenses somos afortunados que haya tanto pintor, pero 
estamos también cerrados en una especie de círculo…». Refi riéndose a la transmisión que 
debe hacerse a las futuras generaciones, en especial la niñez, debe enseñarles el arte en sus 
distintas manifestaciones. 

9 Coordinador Asociación Maya Uk’u’x´ B’e, cuya sede se ubica en B´oko´(Chimaltenango). Personaje desta-
cado y activista en la lucha y reivindicación de los derechos específi cos de los pueblos indígenas.

10 Maestro de Educación Primaria y pintor artista autodidacta. 
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Otro de los pintores artistas que se autoadscribe autodidacta, es Flavio Simón,11 quien ma-
nifi esta: «me inquietó la pintura, así empecé poco a poco. Vi que tenía ese talento, pero yo 
no recibí ninguna clase de pintura, o sea que soy autodidacta. Solito empecé a descubrirme, 
medio podía pintar y así sucesivamente empecé» (Comunicación personal, julio de 2010).

De estos testimonios se deduce que la reproducción y transmisión de la labor artística se ha 
dado en el nivel de la localidad, aunque esto no descartó que se dieran a conocer en el nivel 
internacional o patrocinado en el nivel nacional.

Algunos pintores artistas —autodidactas—, se han esforzado por un aprendizaje mayor y 
su formación se ha desarrollado desde las aulas universitarias, como los hermanos Ivan y 
Julian Gabriel Samol. La expresión de pintura artística en Ivan Gabriel12 (Ver fotografía 3) se 
extiende a la labor musical, quien preside la marimba Chixot-Mayab´Q´ojom, «dedicada a la 
memoria de los ancestros, quienes legaron una gran cultura», según indicó. En marzo de 
2007, Ivan Gabriel es designado para recibir la visita en Santa Cruz Balanya, Chimaltenango, 
del presidente de los Estados Unidos George W. Bush. Esto le generó críticas y señalamien-
tos. Sin embargo, él considera que actuó en los términos de ser libre y no necesariamente 
por atender a un «imperialista», tampoco con esta acción habría cambiado su mentalidad 
de ser maya o indígena, más bien son formas en que se puede cambiar la mentalidad de 
los que todavía no creen o valoran los aportes de los indígenas, en particular de los mayas 
kaqchikeles. 

11 Artista integrante de la Cooperativa Integral en Comalapa, con una trayectoria de 23 años.
12 Licenciado en arte por la Universidad de San Carlos de Guatemala, con una trayectoria de 42 años en la 

pintura artística. 

Fotografía No. 3

Pintor Iván Gabriel Samol.
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B. Estilos de la pintura artística local

Chixot es un municipio conocido por sus manifestaciones artísticas, en el caso particular la 
pintura de caballete, que ha rebasado otras latitudes fronterizas. Muchas de las obras pictó-
ricas de las y los artistas se ha observado en exposiciones que se han llevado a cabo en el 
nivel internacional. También hay una afl uencia de turismo externo, atraído por las pinturas de 
los y las artistas, las cuales se presentan en una diversidad de estilos, en los que sobresalen:

• el primitivismo 

• el surrealismo

• el realismo o paisajismo 

• el expresionismo 

• retratos (fi gura humana).13 

Los estilos que emergen de la mayoría de los y las pintores/as artistas, se centra en los tres 
primeros mencionados. Las escenas refl ejadas al estilo primitivista, radica especialmente las 
costumbres mayas, las tradiciones y las vivencias cotidianas e históricas de la comunidad; 
en ella se transmite información sobre acontecimientos trágicos como el terremoto de 1976 
y la más reciente guerra interna de más de 36 años.

Es importante resaltar que las costumbres y tradiciones plasmadas en la pintura son el refl ejo 
de los imaginarios de la comunidad de Chixot, muchas de estas prácticas todavía forman 
parte de la vida cotidiana, otras han desaparecido paulatinamente. En este contexto, las 
pinturas artísticas se han convertido en una memoria histórica que por sí sola explica y pro-
fundiza la realidad, utilizando la imaginación y el análisis de las diferentes realidades. Hay en 
ellas denuncias, demandas, propuestas, planteamientos, además de la identidad y la lucha 
por el reconocimiento de los pueblos. Aunque en algunos casos se ha cuestionado por qué 
en la pintura primitivista se normalizaba o normaliza la pobreza y las imágenes sobre el indio 
tradicional. (Esquit, 2010). Situación aprovechada para justifi car la pobreza, racismo, atribu-
yendo al maya el atraso y sumisión como una situación natural por su ignorancia y de una 
cultura incivilizada. Los mismos habitantes de Chixot cuestionaron la reproducción de este 
tipo de pinturas, ya que generaba preocupación al mostrar realidades sesgadas, tomando 
en cuenta que su fi n era promover turismo, admiración a la pintura pero desvirtuando la 
agentividad de los mayas en las pinturas. 

El realismo o paisajismo, se defi ne como una representación de «algo que es real, que existe, 
por ejemplo, un paisaje del lago de Atitlán o una calle de Antigua.» (Barrios y Berger, 1998). 
De esta cuenta se puede observar en muchas de ellas la originalidad representada en la pin-
tura y que deja en las personas receptoras la posibilidad de crear y recrear su imaginación 
observando las pinturas, creyendo que ven o están en el lugar representado.

13 El retrato no es un estilo, según algunos estudiosos de las artes, sino un tema. Hay pintores y pintoras artis-
tas que se han especializado en temas particulares, ya sean retratos, paisajes, fi estas, etcétera. Pero estas 
especializaciones parten desde estilos particulares y técnicas específi cas. Sin embargo, desde la comunidad 
de Chixot, se percibe como un estilo pictórico, lo cual da lugar a continuar profundizando en la temática de 
los estilos defi nidos desde los distintos ámbitos.
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El estilo surrealista se conceptualiza como «la representación de sueños, leyendas y mitos 
o de una mezcla entre lo real y lo irreal, lo que existe y lo que no existe.» (Barrios y Berger, 
1998). Este estilo fue introducido en la localidad por mujeres y fue estigmatizado como «pin-
tura de locos». Posiblemente por el sistema patriarcal y una forma de criminalizar a las mu-
jeres, además del nivel de racismo que recae en mayor magnitud hacia ellas. Lo que explica 
por qué el aporte de ellas desde el inicio es rechazado (como se relatará más adelante), que 
también revela porque pocas con mucho esfuerzo han logrado incursionar en este campo.

Otro de los estilos indicados por uno de los entrevistados es el expresionismo defi nido como 
«el arte supremo, basado en enaltecer al máximo el individualismo, que expresa el yo, algo 
muy personal que devela las emociones de las personas y muchos aspectos que se guardan 
dentro.» 

El estilo de los retratos consiste en pintar fi guras o estructuras humanas, uno de sus grandes 
protagonistas es el artista Francisco Telón, le sigue Juan Antonio Calí, quien inició desde su 
niñez. Ha desarrollado el estilo desde el contexto de la pintura de Chixot.

A pesar de la modernidad y la infl uencia de la tecnología, las producciones artísticas al es-
tilo primitivista y paisajista son las que tienen más demanda en el mercado local y nacional, 
inclusive en el nivel internacional; el surrealismo, otro de los estilos que tiene demanda, se 
encuentra en un tercer nivel.

C. Adjetivaciones de la pintura artística

El arte proveniente desde los actores y actoras en el municipio de Comalapa, ha recibido 
distintos adjetivos tales como: arte popular, arte ingenuo, arte del pueblo y desde mediados 
del siglo XX, arte naïf, cada uno con distintas bases explicativas, tomando en cuenta que al-
gunos académicos e investigadores han defi nido ciertos protocolos al respecto. Sin embar-
go, éstos no son compartidos por algunos/as pintores/as artistas, quienes se manifi estan y 
cuestionan dichos argumentos porque contrastan con la forma en que ellos y ellas perciben 
la creación de su arte, así como el contexto y cosmogonía que lleva implícito. 

Ivan Gabriel preside una de las organizaciones de artistas, él conceptualiza el arte local como 
pintura maya contemporánea, fundamentando que «nuestras raíces son mayas, nuestra raíz 
kaqchikel es maya, el utilizar la palabra naïf no es ni guatemalteco, es francesa.» (Comunica-
ción personal, julio de 2010). Comenta que la designación de arte naïf, fue debatida amplia-
mente en una conferencia realizada en la Universidad de San Carlos de Guatemala, desde 
distintos enfoques de las ciencias sociales.14 Ante las construcciones categóricas desde 
otros espacios, cree que ha generado difi cultades al sector de artistas en la defi nición del 
arte local. Seguramente porque no es lo mismo ver la pintura desde la visión occidental, que 
desde la visión maya, la cual tiene otras connotaciones y sentidos desde una visión integral.

14 De acuerdo con estudiosos en las artes, la idea de arte naïf tiene un contenido despectivo en Guatemala y 
desde los pintores artistas, pero también es una categoría analítica que permite encontrar paralelos en esti-
los y temas en diversas partes del mundo, como la pintura naïf francesa, inglesa, alemana, china, africana y 
latinoamericana. Hay un tanto de confusión respecto de las categorías construidas, en Comalapa se concibe 
también, el primitivismo como despectivo, según comentario del pintor artista Hermelindo Mux. 
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Oscar Péren,15 en cambio, ha adoptado la terminología arte naïf, una muestra clara es que 
su galería de arte está identifi cada así, con un rotulo publicitario. Respecto de los adjetivos 
primitivista o naïf, María Elena Curruchiche,16 expresa que es mejor valorarlo como pintura 
maya kaqchikel. Estas dos percepciones evidencian la diversidad de opiniones que ha ge-
nerado en los artistas el uso de la categoría en la pintura artística. De esta cuenta, algunos 
asumen el nombre impuesto y otros plantean posibles adjetivos desde su arte y su perspec-
tiva ideológica, identitaria y local. Esto, al fi nal, genera también ciertas diferencias y distan-
ciamientos en las representaciones artísticas y pictográfi cas.

Independientemente del tipo de pintura artística, el discurso de la etnicidad, multicultural 
está presente en el imaginario de los y las pintores/as artistas maya kaqchikel. La etnicidad 
sobresale en la representación gráfi ca y artística en un paisaje o en una realidad representa-
da. Se impregna en los cuadros de los y las pintores/as artistas, hay cierto amarre étnico con 
sus raíces e historia. Hermelindo Mux describe una de sus obras (Ver fotografía 4.) «Nuestro 
antepasados dejaron mucho conocimiento en la sagrada cruz. A partir del 2012, vienen 
grandes cambios, la naturaleza cambiará y no estamos preparados, necesitamos equilibrio. 
La bicicleta es una herramienta que representa el equilibrio, que necesitará la humanidad 
(…) también, está representado los 20 días, cada persona tiene su nawal…». (Comunicación 
personal, diciembre de 2010). En la etapa de adolescencia, este pintor artista, inicia a cues-
tionar el fanatismo que hay en el catolicismo y parte también, su inspiración en temas de la 
cosmovisión maya por medio de las obras artísticas. Algunos de sus compañeros artistas le 
manifestaron «que eso no tiene futuro», no obstante, fue incrementando su interés, partici-
paba en ceremonias mayas, se inspiró a través del Pop Vuh y los Anales de los Kaqchikeles. 

15 Artista autodidacta, trabaja a tiempo completo en la pintura, su vida artística oscila alrededor de 38 años. Sus 
trabajos en la actualidad refl ejan los problemas sociales, como el alcoholismo y los derechos de la mujer.

16 Nieta de Andres Curruchich, mujer maya destacada en las expresiones artísticas. Su historia se narrará más 
adelante.

Fotografía No. 4
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D. Datos poblacionales de pintores y pintoras artistas en Chixot

Como en otras especialidades, cuando la población es maya e indígena, no se tiene datos de 
cuántos existen, el porcentaje de población y su aumento no parece importante y no es visto 
como una necesidad. Esto ocurre con los y las pintores/as artistas. Se sabe que hay tanto en 
el municipio del área urbana como en las aldeas17 y otros lugares aledaños al mismo, pero no 
se tiene exactitud de cuantos/as son, menos aún si se quiere desagregar por sexo y etnia. No 
obstante, algunos testimonios estiman ciertos datos, para unos el cálculo oscila entre 700 pin-
tores artistas que según ellos son los que dedican tiempo completo en este rol; otros dicen que 
hay 2000 o 4000. Queda como tarea seguir investigando y sistematizar el aumento o cuantifi car 
cuántos artistas se desarrollan y cuál es la dinámica de su aumento o disminución. No cabe duda 
que el aumento de pintores/as artistas en la zona urbana es mayor en relación con la rural, dado 
que a los segundos, la falta de acceso a transporte, oportunidades y recursos materiales, los 
condiciona a más limitaciones y desarrollarse en la misma proporción.

Otro aspecto que llama la atención es el número de mujeres, se sabe que son pocas y esto 
tiene causas estructurales, sobre lo cual se abundará más adelante. Se maneja un dato de 
que solamente hay 15 mujeres, las que hasta ahora ejercen el rol como pintoras artistas.

E. Diferencia de un pintor/a artista a un pintor o pintora

Uno de los argumentos recurrentes de los entrevistados fue que la pintura artística, ha su-
frido desvalorizaciones, variaciones en su producción y métodos para su realización, como 
también la infl uencia externa sobre este tipo de arte, son algunas de las causas. Producto de 
esta situación las personas que ejercen esta tarea hacen una distinción entre pintor/a artista 
con el de pintor/a. De esta forma, Oscar Péren argumenta que «pintores es una cosa y pintores 
artistas es otra». Comenta que los pintores y las pintoras, son aquellas personas que reproducen 
cuadros para pintar, es decir, «hacen más copias que otra cosa». El pintor artista, en este caso, 
es la construcción de nuevas representaciones, el «ser artista tiene que ser algo real, algo autén-
tico, algo que haya vivido». En este contexto, Ivan Gabriel, comenta el texto Arte Naïf realizado 
por UNESCO en 1998, al que difi ere y argumenta que «…nosotros somos los que empezamos 
a clasifi car la primera, segunda, tercera y cuarta generación de artistas de Comalapa y, además, 
catalogar quiénes eran artistas y quiénes eran pintores, pintores populares, pintores comerciales 
y pintores artistas.» (Comunicación personal, julio de 2010).

De esta forma, Gabriel enfatiza que la reproducción en masa y sin creatividad es una construc-
ción categórica de pintor o pintora: «los pintores pintan cualquier cosa, pintan paredes, cua-
dros comerciales, lo copian o hacen serie como quiera, de cualquier tipo de pintura, lo malo 
es que no ven si hay creatividad. Mientras que el artista es lo contrario, se discute creatividad, 
originalidad y autenticidad. Además de plasmar lo que siente, lo único y lo mejor y lo que quiere 
expresar. En el caso del pintor no, lo que ve lo hace y lo hace en un día, eso no le importa, 
lo que quiere es que le paguen, es más comercial ahora lo pone en la calle y lo vende a diez 
quetzales, porque lo que le interesa es hacer plata…». (Comunicación personal, julio de 2010).

17 Ver anexo 3. Entrevista realizada con los miembros de los Consejos Comunitarios de Desarrollo. 
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Es interesante analizar las argumentaciones dadas por los pintores artistas frente al de un 
pintor, tomando en cuenta que responde a posibles confusiones o la falta de reconocimiento 
y dignifi cación al aporte de los y las artistas a la sociedad, en especial la pintura. Esto explica 
que no es lo mismo reproducir una pintura al estilo maquila, a la construcción de un cuadro 
que transmite un sistema de comunicación, historia y valores intrínsecamente relacionado 
con las emociones del autor. En el otro extremo, las pinturas han generado cierta competen-
cia en el mercado en la producción en serie de las mismas y la disminución de los precios, 
que pone en peligro la construcción, creación y aporte de los artistas que se apegan «por 
amor al arte». En consecuencia, se ha generado cierto distanciamiento y celo entre pintores 
con los pintores artistas que critican y clasifi can esta actividad y se ha creado cierto rechazo 
entre mayas kaqchikeles, lo cual no es positivo, porque se percibe y crea cierta “conscien-
cia de clase” entre el conglomerado de pintores/as artistas y pintores/as y eso es normal 
en cualquier sociedad. El problema acá es que recaen conciente o inconcientemente en la 
discriminación y comienzan a crear distancia y fortalecer la sociedad fragmentada.

Otro aspecto importante a resaltar, que tiene relación con la designación de un/a pintor/a 
artista en relación con un pintor de cuadros, es la forma en que se desarrolla en el mundo del 
mercado, se observa la forma de distribución y venta. Los y las entrevistados/as comentaron 
que están las ventas denominadas «los pedidos», es decir, son demandas que son realiza-
das al gusto del cliente. De acuerdo con Arnulfo Simón, corresponde a un grupo selecto y 
los ubica en un primer nivel. En un segundo nivel se ubicaría las agrupaciones de pintores 
artistas que a través de su organización logran vender sus productos. Otra forma son «los 
de a pie»,18 por la forma de desenvolverse en el mercado, son catalogados en un tercer nivel. 
Sin embargo, es indudable que el impacto social y económico en cada uno de estos niveles 
no se expresa de la misma forma.

Además, es interesante destacar la existencia de «pintores artistas genios», por su habilidad, 
creatividad innata y la forma de desarrollarse en la pintura considerada —única—. Es un 
grupo reducido no mayor de 8 a 10 personas, quienes se encuentran en el primer nivel. Su 
desarrollo e incremento ha dependido del esfuerzo que ellos y ellas mismas ha generado 
desde la comunidad y fuera de ella, y les ha permitido darse a conocer y obtener apoyo para 
su promoción como artistas. De alguna manera se encuentran vulnerables, con ciertos ries-
gos, dado que sus aportes no son considerados con la importancia que merecerían y el es-
pacio para desarrollarse respaldado por el Estado. En Guatemala, especialmente si se trata 
de mayas, no encuentran su reconocimiento y su espacio como artistas en diferentes ramas, 
hay una tendencia de negar estas expresiones que son infl uencias por el racismo, exclusión 
y la categoría de ciudadanos al que están sujetos, ciudadanos de segunda y hasta tercera 
categoría. Se sigue pensando y considerando que son parte del patrimonio cultural, «indio 
subalterno» o en su caso «campesino», o ajustada la labor de artista y campesino como se 
indica: «...los pintores-campesinos de San Juan Comalapa.» (Cabrera, 1978). 

18 En los últimos tiempos con regularidad los pintores y pintoras se les ha observado viajar a la ciudad capital 
y a otras zonas turísticas del país, a exhibir sus obras en las calles y ofrecer en las instituciones estatales, 
empresas, etc. Algunos/as actúan en calidad de intermediarios/as, debido a que compran las obras artísticas 
y las venden para obtener alguna ganancia. Al comercializar de esa forma, los entrevistados creen se des-
valoriza el arte, porque se mercantiliza y pierde su esencia y ven cómo causa del decaimiento en las últimas 
décadas. Sin embargo, se estima que existen otros factores como los problemas de la vida económica del 
país en general y del mundo global.
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F. La pintura artística como estrategia de sobrevivencia 

No cabe duda que el surgimiento y evolución pictórica en Comalapa, está relacionada con 
la pobreza, pobreza extrema a la que los pueblos indígenas están sujetos desde la colo-
nización, que ha consistido en «…bajos niveles de ingreso, limitada propiedad de activos, 
escaso capital humano y social y carencia de oportunidades de acceso al mercado (…) con 
malas condiciones de salud, y educación, alta exposición a riesgos de todo tipo y poca 
capacidad para acceder a las instituciones y los procesos de decisión de políticas públicas 
e infl uenciarlos. La condición de pobreza conlleva también un alto grado de vulnerabilidad.» 

Sin embargo, una forma de expresión, de plasmar la historia y la comunicación, de la resis-
tencia de los pueblos indígenas frente al autoritarismo y violencia ejercida desde los mismos 
gobiernos es por medio del arte. Justo en la época de su surgimiento en el municipio se ins-
taló en el poder el general Jorge Ubico, quien gobernó con “mano de hierro”. Su crueldad y 
autoritarismo superaron los de Estrada Cabrera…». (CEH, T.I, 1999). Claro está que en años 
posteriores la situación política y social del país no mejoró, más bien se intensifi có la repre-
sión, el control y la violencia política que dejó saldos lamentables, no sólo en vidas humanas, 
sino en el tejido social comunitario. Por lo que los espacios de desarrollo en el ámbito artísti-
co en cualquier forma —se vieron limitadas—. Situación que no impidió que las personas se 
fueran involucrando en otros roles que generara mejores condiciones de vida, a lo mejor una 
oportunidad para que se volviera a ejercer y desarrollar una capacidad milenaria, que había 
persistido en la memoria histórica, a través de la oralidad de los habitantes mayas. Capaci-
dades y habilidades que quedaron reprimidas por la opresión y represión colonial. 

El momento coyuntural permitió que de la pobreza, surgieran entre los habitantes los prime-
ros artistas: Andres Curruchich y Francisco Telón, hasta las generaciones en la actualidad. 
En la información recabada en las entrevistas se menciona que fue hasta en los años 70’s 
cuando la población puso mayor interés en la pintura artística, sobre todo, poniéndole un 
enfoque económico, sin dejar de lado una forma de representación identitaria y cultural. Ar-
nulfo Simón, comenta que «lo generaron más los hombres, por el desempleo en el campo 
agrícola o te quedabas en casa o te ibas a la costa —única opción—, antes de los años se-
tenta.» (Comunicación personal, agosto de 2010). En esos años comenzó la pintura artística 
como una estrategia de sobrevivencia y paulatinamente las personas fueron involucrándose 
en este ofi cio, prácticamente dejaron aquella práctica común del trabajo en las fi ncas cafe-
taleras, bananeras y algodoneras —el lugar de la explotación—. En esta época surgen otras 
opciones y roles de trabajo, entre ellos, la diversifi cación de comerciantes en diferentes ám-
bitos: —viajeros de ferias locales con ventas de productos artesanales como dulces, manís, 
pan entre otros—; los comerciantes de artesanías como telares, ropa, petates, canastos, 
materiales en barro, entre otras, ventas exclusivas del municipio.

Con la producción pictórica, surge entonces, nuevos modelos de trabajo. Arnulfo Simón 
refi ere: «esta dinámica provocó que mucha gente dejara de labrar la tierra para dedicarse a 
ese ofi cio». Actualmente sucede que se combina la pintura artística con otras actividades, de 
acuerdo con las necesidades. Desde los años setenta, el municipio se dio a conocer como 
un lugar de destacados pintores artistas. 
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En este contexto, algunos entrevistados subrayan que la realidad socioeconómica es de-
terminante en el desarrollo o no de artistas en Comalapa. Domingo Ixcoy expresa «que se 
combina la necesidad económica con la expresión artística y estas dos cosas conducen al 
peligro de que muchas personas entran a pintar para resolver el problema económico, en-
tonces pierden realmente la inspiración artística. Es decir, no estoy pensando realmente en 
la recreación en la pintura, sino estoy pensando a ver que esto se venda un poco más caro 
o que pueda vender para que pueda comer.» (Comunicación personal, agosto de 2010). 
Arnulfo Simón comparte lo expresado y se pregunta: ¿Cómo iban a fi losofar los de la panza 
vacía?». Estos dos argumentos invitan a refl exionar sobre la situación a la que se ve presio-
nada la población, empujada a la pobreza que tiene causas estructurales, que implica no 
sólo la satisfacción de una necesidad inmediata, sino el obstáculo de desarrollar potenciali-
dades, capacidades y la creatividad innata de la población de pintores/as artistas y ampliada 
a otras formas de expresión. Pero, también, muestra una situación de clase: pintan los que 
tienen la subsistencia asegurada.

Hasta la fecha, hombres y mujeres se inspiran para desarrollar estas habilidades y mejorar 
su condición de vida. Aunque los testimonios de algunos entrevistados indican que algunos/
as pintores/as artistas realizan otras labores paralelas o combinadas, como las ventas y ela-
boración de artesanías, la creación musical, la compra-venta de óleos e inclusive, los cobros 
que se realizan por transmitir los conocimientos, muchos son simbólicos; todo con el fi n de 
generar algún tipo de incentivo económico. Algunos pintores artistas imparten, desarrollan y 
transmiten conocimientos en la materia, tal es el caso de Oscar Perén, que ha tenido entre 
quince y veinte alumnos/as, siete mujeres.19 Expresa que el arte es su trabajo y le dedica 
tiempo completo. En dos visitas consecutivas se observó a turistas extranjeros en su galería. 
Sin embargo, es evidente, la situación crítica a la que están sujetos la mayoría de actores/as 
involucrados/as en las expresiones artísticas, si las condiciones no mejoran.

G. El ladino y la pintura artística

Comalapa Chixot ha sido uno de los municipios que ha protagonizado la lucha para acceder 
al poder local. La historia demuestra que quienes ejercían casi como un hecho natural el po-
der sobre los mayas, han sido los ladinos de la localidad, esto generaba confl ictos tal como 
ocurrió en Patzicia, un municipio vecino de Comalapa. De esta forma, los ladinos pese a ser 
pocos, ostentaban el poder y otros privilegios como una etnia superior, esta situación deter-
minaba que no había presión que generara una necesidad para incursionar en el campo de 
la pintura artística, como medio de sobrevivencia. 

La pintura artística se ha convertido en un medio alternativo, como ya se abundó en el caso 
de los mayas kaqchikeles, por lo que desde la percepción de uno de los entrevistados «…el 
ladino lo tiene todo, ellos tienen terrenos grandes, sitios importantes, céntricos y tal vez con 
un salario de nivel diversifi cado presupuestado y allí están contentos, no tienen que preocuparse 
(…) eso fue el mal del sistema, ellos no se dedicaron a trabajar, simplemente a ordenar …».

19 «…detrás de la práctica de talleres y la pedagogía del arte ocurren en un contexto de aprendizaje informal, en 
donde el arte se hace en el hogar y en la comunidad». En Kryssi Staikidis, 2006. Pág. 56.
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En la misma línea, un pintor artista manifi esta: «…por el orgullo que ellos tienen no quieren 
pintar lo nuestro, donde se están desenvolviendo, con quienes se están desenvolviendo (…) 
últimamente ya emigraron (…). El indígena siempre ha venido superando y haciendo lo mejor. 
Hoy día podemos decir que el indígena se ha destacado en el ámbito artístico nacional e 
internacional…».20 Por lo tanto, se percibe que la población ladina no se ha visto obligada a 
buscar mejores condiciones de vida por la pobreza o falta la identifi cación con el otro pueblo 
étnico de Chixot, por lo que su presencia es casi nula en las producciones artísticas de la 
localidad. 

En el proceso de investigación se hizo lo posible por localizar a ladinos/mestizos, que se 
ejerzan en este rol y solamente se encontró a Felipe Gálvez,21 quien se autoadscribe como 
artista mestizo —no indígena—, quien plantea que «a veces se piensa que pintar es un ofi cio 
exclusivo del pueblo indígena, la pintura es universal, ha sido parte de todas las culturas, si 
ha veces se cree que no se puede hacer, porque no se pertenece a determinado grupo y no 
creo…». (Comunicación personal, julio de 2010). 

La creatividad y manifestación en la pintura artística de Felipe Gálvez, tiene rasgos distintos 
a la forma de los y las artistas mayas, pero no deja de entrever su inspiración desde la et-
nicidad y multiculturalidad. En la interpretación de una de sus obras (Ver fotografía 5.) en la 
entrevista resalta: «Ese cuadro se llama Mijita, es una niña indígena que fue violada por un 
hombre (…) El manto que la cubre (…) es parte del perraje, la identidad de la mujer ladina e 
indígena. Todas las mujeres han usado alguna vez el perraje…».

20 Estas formas de expresión obedecen al nivel de racismo histórico que los mayas kaqchikeles han recibido del 
otro grupo minoritario, los ladinos en el nivel local. El destacarse en el nivel nacional e internacional (de acuer-
do con los testimonios, se estima no es el caso de la mayoría que incursionan en esta tarea) es producto del 
esfuerzo que cada pintor artista ha realizado.

21 Combina sus actividades artísticas con la labor de Maestro de Educación Primaria en la localidad. Él integra 
una de las familias mixtas en la comunidad de Xichot, es casado con mujer maya kaqchikel. 

Fotografía No. 5
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H. Asociaciones de pintores/as artistas

La misma dinámica de la pintura en Comalapa ha llevado a los y las pintores/as artistas, ha 
agruparse para promocionar sus obras artísticas, posiblemente presionados por la falta de 
reconocimiento y dignifi cación. Estas agrupaciones nacen con el objeto de expandirse en 
el mercado, buscan a las cooperaciones, especialmente para las exposiciones en el nivel 
nacional e internacional. Sin embargo, no todos sobreviven, algunos su vida es corta; otras 
corporaciones han perdurado por varios años. El obstáculo más grande ha sido el fi nan-
ciamiento para el sostenimiento de la agrupación, que signifi ca para unos, una herramienta 
destructiva dentro de la comunidad. Para otros, agruparse en colectividades de artistas es 
positivo, es una ventaja pertenecer a una agrupación por las mejores opciones y facilidades 
de mercado y venta y con ello mejores oportunidades. Lo anterior no es compartido por 
todos y todas, debido a que las obras son de creación individual y, en consecuencia, las 
adquisiciones son de manera individual. Lo que sí podría ser funcional, es la asociación en el 
nivel familiar, pero no debe extenderse a conglomerados. 

A continuación se presenta breve reseña de algunas asociaciones: 

—Entre 1996-1997 se fundó la Asociación de Artistas Mayas, integrada por 18 personas, 
entre ellas 5 mujeres. El artista Juan Antonio Calí, expresa: «Un año después de que ter-
minara el fi nanciamiento extranjero dejó de funcionar la organización, la idea era buscar a 
través de este grupo, conseguir los benefi cios en cuanto a exposición y venta fuera del país. 
Y para la obtención de ayudas económicas para subvencionar algunos costos altos para la 
adquisición de nuestra materia prima y capacitaciones. Al mismo tiempo, crear una escuela 
en Comalapa, esa fue la idea de crear una escuela en Comalapa, logramos, tal vez una par-
te…». (Comunicación personal, julio 2010).

En la entrevista enfatizó que lograron el fi nanciamiento extranjero para el desarrollo de la 
organización por algunos años, pero no los fortaleció como organización, sino los dividió. 
Hubo desencuentros, confl ictos que se marco en los intereses personales, olvidando los 
colectivos. 

—Una de las asociaciones recién fundada es la Cooperativa Integral (se ubica en las cerca-
nías de la plaza de la localidad, donde se exponen diversas obras artísticas), y se llama así, 
porque acoge distintas expresiones artísticas, escultura, artesanía, pintura. Esta organiza-
ción se instaló hace dos años, pero la galería que la integra, se inauguró en diciembre de 
2009 y su objetivo fundamental, es el rescate del arte (precisamente por la producción en 
masa o tipo maquila, como ya se explicitó). 

—También se encuentra la agrupación Integración del Arte —INTEGRARTE—. Se denomina 
así porque promueve un conjunto de expresiones artísticas. Es una asociación de artistas, 
con personería jurídica, conformado por 16 personas, entre ellas una mujer, Elida Mux,22 hija 
de un pintor artista. 

Ivan Gabriel hace memoria de la primera agrupación de artistas, conformada hace 20 años 
aproximadamente, que se identifi có como Asociación de Pintores de Comalapa, estuvo 

22 Más adelante se detalla la historia artística. 
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conformado por la primera, segunda y tercera generación de artistas, entre ellos, cuatro 
mujeres. Pero que luego se vio interrumpido por la falta de cumplimiento de ciertas normas 
dentro de la organización. Por ejemplo, la fi jación de precios de las obras en las exposicio-
nes, los cuales no son cumplidos, porque otros expositores terminaban dejando la obra a 
un precio inferior de lo establecido inicialmente. Menciona otra agrupación surgida en los 
años ochenta, que se mantuvo por ocho años, uno de sus integrantes fue Oscar Péren, la 
agrupación se llamó “Grupo de Pintores Andres Curruchich”. 

Según manifestaciones de los artistas Juan y Angel Poyón,23 en el 2001, hubo otro colectivo 
de pintores artistas, se denominó «Festival Necapal», que cobró vigencia por tres años. La 
organización incluyó diferentes tipos de arte, música, danza, teatro, poesía, sin embargo, se 
volvió institucional (la burocracia) y cuando eso sucede, las instituciones tienden a desapare-
cer, creen que la parte ideológica también, tiene que ver dentro de los colectivos. 

La experiencia y testimonio de los entrevistados divide las perspectivas en dos, algunos/as 
pintores/as artistas consideran y encuentran la importancia en agruparse para la promoción 
de su obra artística, mientras otros y otras prefi eren ir al margen o impulsarse en el nivel in-
dividual o familiar, debido a las ventajas y desventajas en que se encuentran. 

El factor fi nanciero puede o no ser preponderante para las organizaciones para su estabili-
dad, porque hay otros aspectos infl uyentes para su funcionalidad. En la entrada del muni-
cipio, se observa una valla publicitaria de gran dimensión, que corresponde a un proyecto 
de exhibiciones en varias expresiones artísticas, pero que lamentablemente no dio frutos. El 
mantenimiento y el costo de renta del espacio físico designado para su funcionamiento, en 
este caso, fue el obstáculo para mantenerse. 

I. Surgimiento y desarrollo de las galerías de arte 

A través de los testimonios se pudo determinar que los años ochenta aparecieron las gale-
rías, provocando de alguna manera la producción pictórica en masa y a menor precio. Esto 
ha generado la pérdida de originalidad de la pintura artística, que se venía transmitiendo. 
Porque entró en un proceso de mercantilización masiva en donde lo más importante era 
producir más y aumentar sus ventas, en detrimento del sentido profundo que implica la ins-
piración e iniciativas del sector de artistas. Aunque también, podría entenderse el inicio de 
la expansión y el despertar del interés de los pobladores, incluyendo la participación de las 
mujeres. 

Arnulfo Simón aporta que «…hay producción y pierde originalidad —tipo maquila—, no era 
sobrevivencia sino para hacer plata y se vio así, por que empezaron a tener sus casas, ve-
hículos, se vio que la pintura da superación, de allí empezó la producción masiva y el costo 
de los cuadros empezó a decaer —cuadros de Q50 y Q.75—. A partir de los noventas em-
pezaron a salir del marco comunitario, fueron a las ofi cinas de la zona 10 y de las grandes 
empresas, exponen en la calle los productos.» (Comunicación personal, agosto de 2010).

23 Según testimonios, se cree que son dos de los artistas mejor cotizados en Comalapa y forman parte de los 
artistas más grandes de Centroamérica. Ambos con 18 años de vida artística.
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Al respecto Domingo Ixcoy, expresa «… me da la impresión que la masifi cación pierde su 
esencia como arte, porque mi tío pinta yo también voy a pintar, porque mi vecino está pin-
tando le está yendo bien yo también voy a pintar, a partir de aquí deja de ser arte, porque 
no nace de la persona, no es autodidacta y lo voy hacer porque no consigo trabajo y voy a 
pintar ahora, eso deja de ser arte.» (Comunicación personal, agosto de 2010).

El decaimiento y la crisis del valor de las obras de arte, produjo que muchas personas aban-
donaran los pinceles y acuarelas. Algunas y algunos que pintaron por varios años consecu-
tivos, buscaron otros medios alternos para la superación de vida. Victoria Cúmez,24 quien 
se dedicó a la pintura artística por siete años continuos, indica «…hacer cuadros ya no, 
defi nitivamente no, yo lo dejé porque realmente las obras ya no tuvieron valor, mucha gente 
ya salía afuera a vender y otra de las cosas es que una obra ya no valía nada, mucha gente 
que ya sólo le hace imitación y todo, anteriormente si valoraban el arte, después ya no, ya en 
la calle se vendían las obras.» (Comunicación personal, julio de 2010).

J. Descenso de las pinturas artísticas 

En los últimos años y relacionado con el inciso anterior, es que la producción y venta de 
la pintura artística ha mermado, ha sufrido un descenso, «hay crisis». Según las manifes-
taciones, quienes se desenvuelven en esta tarea no lo hacen únicamente para satisfacer 
necesidades materiales, tiene matices espirituales, delegan a un segundo plano el aspecto 
económico. En las entrevistas realizadas, se reiteraba que la pintura artística estaba sumida 
en la degradación, por lo que era urgente y necesario su rescate. Era parte de las refl exiones 
internas de los y las pintores/as artistas, quienes han iniciado un proceso de valorización y 
revalorización. Flavio Simón opina que «…algunos comalapenses, ya no lo hacen como arte, 
lo que hacen es comercializar. Nosotros empezamos a discutir eso, el propósito y el fi n que 
tenemos nosotros es rescatar el arte de Comalapa.» (Comunicación personal, julio de 2010). 

En este sentido, como parte de la discusión de su rescate y el por qué de su mercantilización 
es que se tiene información de los negocios o comercialización de las obras artísticas, que 
se han llevado a cabo en el nivel interno de la comunidad. Uno de los artistas compartió que 
paralelamente al estar pintando, también estuvo haciendo negocios con la pintura, porque 
otros le ayudaban a pintar, aunque él proporcionaba las ideas y se lo hacían otros pintores 
artistas, luego ponía su autoría la mayoría de las veces. Argumentaba, que aunque no lo 
haya hecho directamente él, fueron sus ideas. Su iniciativa provenía del recurso barato, adu-
ciendo que otras personas pintaban más barato, aprovechaba el recurso. Estas actividades 
comerciales son realizadas por muchos otros pintores artistas. Ante esta situación, habría 
que cuestionar qué motiva a las personas para hacer estos trabajos y ser remunerados a 
un costo bajo, tomando en cuenta que la persona que trabaja en estas condiciones no ne-
cesita conseguir materiales para pintar, como tampoco se ve obligado a construir, crear o 
recrear un cuadro de pintura nuevo. Posiblemente no refl eje su inspiración, pero sí satisface 
una necesidad inmediata económica. En este sentido, valdría la pena buscar una forma que 
permita a todas las personas con estas capacidades desarrollarse, en un ámbito que los 

24 La historia y labor de esta artista se relatará más adelante. 
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dignifi que y que no implique sacrifi car a los que llevan una lucha por reivindicar su trabajo a 
un mejor costo, reconocimiento sociocultural y político en el Estado. Estas realidades son 
resultado de un Estado que sigue siendo racista, excluyente, monocultural, entre otras situa-
ciones, por lo que una de sus consecuencias es empujar al origen de confl ictos, rivalidades 
y división en la comunidad artística en la mayoría de los casos para lograr la sobrevivencia.

Aunque la Constitución Política de la República de Guatemala, reconoce en el artículo 63 el 
Derecho a la Expresión Creadora, «el Estado garantiza la libre expresión creadora, apoya y 
estimula al científi co, al intelectual y al artista nacional, promoviendo su formación y supera-
ción profesional y económica». Pareciera que sólo se aplica en artes que viene de otros ciu-
dadanos que no son indígenas y esto es visto como una forma de discriminación y exclusión 
refl ejada en las mismas normas creadas por el Estado. Los testimonios manifi estan su sentir, 
desde el nivel de exclusión que se han visto como también su marginación frente al Estado. 

El pintor artista Ivan Gabriel comenta «no hay un apoyo específi camente para artistas ni para 
artesanos. Queda en ellos tocar puertas, a su suerte queda poder abrir brecha, porque la 
persona que no se preocupa, no se moviliza, no trabaja, no puede abrirse campo. Creo que 
esa es la tarea que tenemos encima, si el gobierno no nos lo da, nosotros lo podemos hacer 
y hacerlo en diferentes medios. Hay que ser positivo, en mi caso que no tuve a mis padres, 
viví muy miserablemente, con una pobreza extrema. Sin embargo, nunca me vencí, yo dije 
voy a salir adelante, tratar de superarme, mejorar las técnicas autodidactas que existen; 
aparte de buscar un mercado donde vender nuestros productos…». (Comunicación perso-
nal, julio de 2010).

«Los países desarrollados se han caracterizado por las grandes inversiones que han hecho en 
las personas, en una adecuada nutrición, salud y educación, tanto por la vía del sistema formal, 
como a través del sistema de aprendizaje de ofi cios y capacitación en los lugares de trabajo (…). 
Otra de las consecuencias de invertir en las personas ha sido la ampliación de oportunidades de 
empleos para las personas y la disminución de la desigualdad económica».25 Claro está que las 
personas, a pesar de no contar con las oportunidades de parte del Estado se han destaca-
do, ¿qué pasaría si hubieran políticas públicas26 que permitiera la potencialización de este 
recurso humano?. Seguramente el Estado guatemalteco se benefi ciaría como ocurre en los 
países desarrollados. Habría desarrollo humano basado en el respeto y reconocimiento de 
los derechos humanos de los pueblos indígenas. 

Las producciones artísticas, basado en el ejercicio pleno de los derechos humanos no sólo 
aparecen preceptuados en la Constitución, sino se extiende a normas de carácter interna-
cional, se sustenta en el inciso c) artículo 15 del Pacto de Derechos Económicos, Sociales 
y Culturales, indica:

25 PNUD. Informe Nacional de Desarrollo Humano 2007/2008, Vol. I. ¿Una Economía al Servicio del Desarrollo 
Humano? Las Capacidades Humanas: el activo potencial de la nación. Pág. 193.

26 Se conoce la existencia de una Política Pública para el desarrollo artístico cultural de los pueblos indígenas 
en Guatemala, aprobada por la cartera de Cultura y Deportes, pero que carece de presupuesto. Al hablar de 
una política pública, debe contar con el recurso humano y fi nanciero sufi ciente para su implementación y en 
coordinación con distintas instituciones, de lo contrario es como que no existiera.
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«Benefi ciarse de la protección de los intereses morales y materiales que le correspondan por 
razón de las producciones científi cas, literarias o artísticas de que sea autora. Como garantía 
material de la libertad en las actividades creadoras, pero en una interpretación extensiva, 
tiene una dimensión económica, porque esta íntimamente relacionado con el derecho a la 
oportunidad de ganarse la vida mediante un trabajo libremente escogido (párrafo 1 del artí-
culo 6) y a percibir una remuneración adecuada (apartado a) del artículo 7) y con el derecho 
humano a un nivel de vida adecuado (párrafo 1 del artículo 11)».27 

Es interesante aclarar que los instrumentos internacionales ratifi cados por el Estado de Gua-
temala, entran a complementar la normativa nacional, por tanto, se vuelven ley interna. El 
inciso c) del artículo 15 del Pacto indicado, tiene relación con el derecho a la propiedad, en 
forma individual y colectiva, la libertad de expresión (que incluye, la libertad de investigar, re-
cibir información e ideas y de difundirlas, el derecho al pleno desarrollo, etc.). Lo que implica 
que el Estado debe respetar y garantizar el ejercicio de los derechos humanos, fomentar 
las condiciones concretas, no como un privilegio, ni la reproducción de paternalismo o el 
tutelaje.

27 Observación General No. 17, Pacto Internacional de los Derechos Económicos Sociales y Culturales, 
-PDESC-. Guatemala, accedió al Pacto el 19 de mayo de 1988, en virtud del cual se han realizado una serie 
de recomendaciones. 
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IV. Desarrollo e incursión de las 
mujeres mayas kaqchikeles 

en la pintura artística

 
Un país que se caracteriza por una ideología patriarcal, que se manifi esta desde la estructura 
del Estado, favorece y legitima las desigualdades y exclusiones en sus mayores dimensio-
nes, aún más fuerte hacia las mujeres indígenas.

A. Primera generación de pintoras artistas

La falta de participación de las mujeres en todos los espacios estratégicos y políticos rela-
cionadas con la toma de decisión y poder, se debe al « patriarcado universal (…) que no da 
cuenta de la opresión de género…». (Butler, 2001: Pág. 36). Sin embargo, lejos de reconocer 
la problemática y causa que genera injusticias y opresión a las mujeres, se justifi ca la ausen-
cia de ellas en estos y otros espacios. 

Las mujeres mayas son las principales víctimas de las agresiones racistas, tanto en el ima-
ginario social como en la vida social. Se argumenta y se justifi ca que son menos capaces 
en relación con los hombres. Así como ellas son vulnerables y necesitan de mayor acompa-
ñamiento que los hombres, tendencia paternalista, porque insiste en el tutelaje hacia ellas.

Ante esta situación, el desarrollo de las mujeres y su incursión en ámbitos que rompe el rol 
tradicional de las mujeres mayas kaqchikeles ha sido un ejemplo. De esta cuenta, en Chixot, 
a partir de los años setenta algunas mujeres logran acceder al mundo de la pintura artística. 
Una de ellas es Rosa Elena Curruchiche, pionera en esa tarea inspirada por sus parientes 
artistas, particularmente su padre Vicente Curruchiche. «Su progenitor, años más tarde, la 
conduce a la ciudad capital en busca de ayuda para promocionarse y con todo el esfuerzo 
posible y la difi cultad económica, reunió para sus viáticos». (Asturias y Berger, 1998). En esa 
década inicia María Elena Curruchiche, pariente de Rosa Elena. Ellas, por su trayectoria y 
aporte, así como el reto de romper con el esquema tradicional del espacio de las mujeres, 
son hoy día, ejemplares para muchas mujeres y catalogadas como la primera generación de 
artistas mujeres.
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«María Elena Curruchiche viene de una ilustre familia de pintores mayas. Su abuelo Andrés 
Curruchiche fue el primer pintor en óleo de origen maya kaqchikel. Una exhibición de su 
trabajo en 1956 en el Museo Young de San Francisco, fue la atracción principal del museo, 
a diario las personas formaron largas colas para entrar. Su hijo Vicente Curruchiche, el padre 
de María, también se convirtió en un reconocido pintor en Guatemala. María Elena y su prima 
Rosa Elena, ambas nietas de Andrés Curruchiche, son la primera generación de mujeres 
artistas en San Juan Comalapa».28

B. Agresiones patriarcales hacia el desarrollo de las pintoras 
artistas

Muchas instituciones, organizaciones y espacios socioculturales y políticos son escenarios 
para la producción y reproducción del patriarcado, ya que ponen el énfasis en los roles es-
tablecidos para las mujeres, aparentemente porque las diferencias biológicas lo determinan 
así. Habría que mencionar la fuerte infl uencia de estas instituciones que siguen promoviendo 
y legitimando como una acción natural las desigualdades hacia las mujeres mayas. Ellas 
juegan un papel importante en la reproducción de discursos, ideologías y prácticas contra 
las mujeres, entre ellos están los medios de comunicación masivos, las sectas religiosas 
que se multiplican especialmente en los municipios habitados por mayas; las instituciones 
educativas, inclusive, los espacios que se denominan de recreación, etc. 

Este breve panorama, nos permite deducir que para las mujeres mayas kaqchikeles no fue 
fácil adentrarse en el mundo de las acuarelas y de los oleos. Hubo difi cultades y obstácu-
los, porque se concebía que la pintura artística fuera exclusivamente para los hombres. 
Se podría asumir que entre los roles asignados tradicionalmente para los hombres está la 
agricultura, antes del aparecimiento de la creatividad pictórica. La labor en la pintura artística 
había suplido la labor en la agricultura para los hombres, pero para las mujeres continuaron 
las labores domésticas, aunque se sabe históricamente que las mujeres no eran ajenas a la 
vida agrícola, ni el trabajo como moza colona en las fi ncas. Por lo que, más allá de los roles, 
había una infl uencia de las ideologías patriarcales que determinaba el acceso o no de las 
mujeres en espacios que rompieran con el esquema establecido.

De esta forma, el aporte realizado por mujeres en las producciones artísticas, fue concebido 
incompatible con su condición femenina, una resistencia a no aceptar y reconocer social-
mente, porque no reproducía las mismas características tradicionales de sus labores asig-
nadas. En este contexto, en comunicación personal, Arnulfo Simón argumenta que «la mujer 
es la casa y el hombre es la agricultura, en la pintura, entonces, se fue generando la transmi-
sión de hombres a otros hombres y las mujeres encontraron el dilema en dónde aprender.» 

Esta interpretación parte desde el trabajo agrícola, ejercido tradicionalmente por los hom-
bres. Aunque, las mujeres también, han sido parte elemental en la producción agrícola, quizá 
no reconocida dentro de lo considerado productivo. El cultivo de la tierra es una actividad 
tradicionalmente masculinizada, aunque no siempre ha sido así. En los hogares que no 
pueden pagar mozos para ciertas faenas agrícolas, la mujer participa (Asturias, 1985). Y es 

28 http://www.artemaya.com/thumcur.html. Consulta realizada el 04-11-10.
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común ver a las mujeres realizar tareas agrícolas a la par de los hombres. Los días de trabajo 
no sólo se observa a hombres, muchas mujeres con sus hijos/as pequeños/as caminando o 
en sus espaldas van al campo y trabajan la tierra, inclusive muchas veces sin los hombres, 
por diferentes circunstancias.

Se comenta que «una de las compradoras (…) fue a Comalapa, a buscar a Rosa Elena. De 
esta manera, los pintores se enteraron de que ella estaba pintando, y empezó su calvario. 
Le hicieron la guerra, la desanimaron. Como la pintura había sido una ocupación masculina 
(…) la incursión de Rosa Elena fue duramente criticada…». (Asturias y Berger, 1998). La 
experiencia de Rosa Elena Curruchiche en la pintura demuestra los confl ictos y el tipo de 
violencia al que estuvo sometida, entre ellas, la represión de parte de los hombres dedicados 
tradicionalmente a la pintura artística. Se asume que esto trascendió en todos los ámbitos, 
desde su dignidad hasta su vida social como mujer. 

María Elena, tampoco estuvo alejada de las situaciones de violencia social de parte de los 
hombres, comentó que una de las veces fue atacada por unos manifestantes encapuchados 
en las festividades de la semana santa, protestaban y decían en términos despectivos «aho-
ra hasta las mujeres pintan…». (Comunicación personal, mayo de 2010). Aunque la situación 
ha sido muy dura en el caso de la violencia, ella se ha destacado como pintora artista en la 
actualidad, cuestionando estas injusticias, se dedica al estilo primitivista, reconoce la poca 
inclusión de la mujer en los espacios y en sus obras ha plasmado escenas de representación 
de las mujeres, por ejemplo, la mujer en la agricultura y otros espacios.

Francisco Telón recuerda que en el espacio físico construido para la enseñanza de la pintura 
artística no tuvo ninguna alumna, sólo varones. Considera que las mujeres se adentraron en 
las expresiones pictóricas por parte de la familia en calidad de compañeras de hogar: «me 
di cuenta el desarrollo de ellas, a través de sus esposos que eran pintores, de allí surgió la 
mujer a manejar los pinceles, yo no tuve ninguna alumna». (Comunicación personal, julio de 
2010). Entre los pintores artistas que transmitieron el rol de la pintura a sus compañeras de 
hogar, se mencionan a «los hermanos Chex, enseñaron a sus respectivas esposas a pintar 
(…) de modo que, amparadas por sus esposos, no sufrieron la experiencia de las primeras 
mujeres que se aventuraron a pintar». (Asturias y Berger, 1998).

Las relaciones entre hombres y mujeres indígenas es compleja. Debe tomarse en cuenta 
otros factores que han incidido en la construcción de modelos de sociedades excluyentes 
y racistas, como el sistema neoliberal capitalista. Las comunidades, en el caso particular 
de Comalapa, no han estado al margen de estos procesos neocolonialistas. En esa misma 
dinámica, sus componentes sociales, reproducen actitudes y pensamientos enajenados, 
que dan como resultado actitudes patriarcales y machistas, las cuales habría que dimensio-
nar y seguir debatiendo como ocurre con este aporte. «…la existencia del machismo, y las 
condiciones de desigualdad que se genera hacia las mujeres indígenas (…) desequilibra la 
práctica cotidiana de la cosmovisión, resultado de la aculturación provocada en un principio 
por la evangelización y la colonia, agudizada aún más por el modelo imperialista de consu-
mo, vertical y autoritarismo. Sin descartar que a la mayoría de hombres, socialmente se les 
haya negado la oportunidad de acercarse a los sentimientos y valores que los “humanizan”, 
tales como el amor, la ternura, la solidaridad con las mujeres y el cuidado de los hijos, tras el 
paradigma del hombre machista». (Uk’u´x B’e, 2010: Pág. 37). Lo agravante es que se sigue 
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colonizando y recolonizando las relaciones sociales de los pueblos, hay una tendencia de 
insistir con cambiar la convivencia y las formas tradicionales de las comunidades.

Domingo Ixcoy comparte que « estas sociedades machistas que marginan, realmente marginan 
el 50% de las potencialidades, de los humanos que existimos». (Comunicación personal, agosto 
de 2010). El problema no sólo es lamentar que el machismo nos está haciendo daño, radica 
más bien en cómo cambiar actitudes, ideologías, imaginarios y acciones a favor de las mujeres.

Estas situaciones no sólo ocurren con mujeres mayas, son refl ejo de una sociedad machista, 
patriarcal y racista. En el caso de las mujeres mayas, la situación es mucho más compleja, 
porque el racismo se manifi esta aún con más fuerza hacia ellas. Lo interesante es que todas 
estas difi cultades no han sido motivo para que las mujeres dejen de destacarse en el rol de 
pintoras artistas. Con el tiempo, su incorporación no ha signifi cado el desprendimiento de 
sus tareas domésticas tradicionalmente asignadas (valorando que las mujeres han encontra-
do y propiciado un espacio propio como las administradoras de la casa o del hogar y desde 
ese ámbito se han empoderado), que sería otro aspecto a analizar y profundizar. En el caso 
de los hombres, dejaron la agricultura para dedicarse a la pintura artística. Las mujeres se 
han ido incorporando, pero no han renunciado a ese rol. ¿Qué pasaría si también las mujeres 
hicieran lo mismo?, ¿cómo reaccionarían las personas más radicales en cuanto al desarrollo 
de las mujeres que rompen el esquema tradicional?, es que acaso ¿la violencia en sí misma 
contra las mujeres, que las condiciona a asumir o duplicar sus tareas para desarrollarse?

C. La pintura artística como medio de expresión y estrategia de 
sobrevivencia para las mujeres

«La población económicamente activa en 1981 era el 26.6 % de la población total. De ésta, 
el 99% estaba ocupada y solo el 3.4 % eran mujeres. Este último dato, seguramente por 
la defi nición que se manejó en el censo, no refl eja la contribución económica de la mujer 
comalapense…». (Asturias; 1985: Pág. 16). Sólo el 3.4% de los datos refl ejan el aporte de 
las mujeres en la PEA, que como ocurre con otros datos y otras situaciones, las mujeres y 
los pueblos indígenas no están y no hay información sobre ellos. Aunque ya en esta época, 
muchas mujeres destacaban en la pintura artística, artesanía en diversas manifestaciones, 
agricultura y comercio, que son aportes determinantes en la economía, dicha situación no 
era visible. Otro estudio realizado en el nivel de la república de Guatemala, en el marco de 
los derechos humanos de las mujeres en el 2006, refl eja que en el departamento de Chimal-
tenango, entre las actividades productivas a las que se dedican las mujeres, se encuentra la 
artesanía, la agricultura, las hortalizas, manualidades, tapetes, manteles, chalinas, que luego 
se comercializaban a mercados de artesanías en el nivel nacional e internacional. En esta 
investigación no hacen alusión a las actividades en la producción pictórica, es probable que 
se siga invisibilizando el aporte de las mujeres en estos ámbitos que no sólo benefi cian a las 
familias sino también a sus comunidades. Y aunque esto no se ha sistematizado todavía, 
es de señalar que las mujeres mayas de Comalapa, han tenido un papel importante en la 
construcción de procesos económicos e ideológicos en la localidad, que se evidencia parti-
cularmente en las propias producciones artísticas.
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En los años ochenta, justo cuando la violencia política había alcanzado su auge, en relación 
con violaciones de derechos humanos, masacres, desplazamiento de familias y tierra arrasa-
da entre otras violaciones, el rol de miles de mujeres dio un giro en muchos aspectos, ya que 
la situación las obligaba a buscarle una solución a la pobreza. La sobrevivencia fue un motor 
que empujó a realizar tareas poco accesibles a ellas. Según Asturias y Berger, Joaquina 
Lastro Luis, rebasó la frontera de género en la pintura, tomando en cuenta que la necesidad 
material la obligó hacerlo. Ella, como muchas, perdió a su esposo, Tereso Xocoxic, quien fue 
asesinado. Ante la necesidad de paliar el hambre de sus hijos hizo uso de las herramientas 
artísticas en pintura dejadas por su esposo. Seguramente no fue fácil, pero logró alcanzar 
su desarrollo. Es interesante observar en un catálogo, las obras de ella y las de su esposo, 
se puede detectar cierta infl uencia del esposo sobre las obras de Joaquina.» (Asturias y Ber-
ger, 1998). Este es un ejemplo que evidencia que una coyuntura puede determinar ciertas 
realidades, como sucede con las expresiones artísticas, un medio de sobrevivencia de las 
mujeres mayas kaqchikeles.

Imelda Colaj, artista primitivista es otra experiencia importante a destacar. Ella fue estudiante 
de Oscar Perén, en su testimonio revela «Don Oscar me dijo, que si le gusta mejor métase a 
ser primitivista, entonces empecé hacer eso, pude hacerlo así como vender, empecé ayudar 
a mis padres en la economía (…) como quien dice, la necesidad me obligó mucho (…) es 
lo que mantiene mi matrimonio en la actualidad…». (Comunicación personal, julio de 2010). 
No obstante, subraya que hay necesidad de mejorar, promocionar su arte porque sólo así 
se podrá construir y recrear un arte mejor. Las nuevas generaciones de pintoras artistas, le 
apuestan a sus motivaciones que son muchas; el aspecto económico y de sobrevivencia 
personal y familiar no es exclusivo.  

Fotografía No. 6
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Victoria Cúmes se dedicó por siete años consecutivos a la pintura artística, pero luego del 
decaimiento observado en los precios y difi cultades en relación con otras pintoras artistas, 
buscó otra alternativa que le permitiera desarrollarse. Fue otro mecanismo de vida, pero la 
tarea de artista continúa en otra modalidad. Desde hace veinte años aproximadamente, se 
dedica a la elaboración de diseños de güipiles en hojas milimetradas. Que considera es un 
trabajo más difícil de lo que dejó atrás, que en el curso del tiempo le fue facilitando un poco 
más, explica «no es como hacer un cuadro, colocar el lienzo, dibujarlo y empezarlo a pintar, 
esto no, esto si cuesta cuadro por cuadro». (Comunicación personal, julio de 2010). Esto le 
ha dado reconocimiento a ella como artista, en el área de los güipiles y blusas que aparecen 
a la moda en el vestuario de las mujeres mayas kaqchikeles. Los aportes de ella no Son 
cuadros, son diseños trazados en hojas de papel, que luego son trasladados a los tejidos, y 
que tienen una íntima relación con la pintura artística. 

La pintora artista Paula Nicho, que más adelante se narrará su historia, describe « yo ya 
tengo las ideas en mi mente. Luego investigo, leo, oigo consejos y es así como se me de-
sarrollan los temas. Cuando estoy a la mitad de la pintura, le agrego cosas nuevas y uso mi 
creatividad para darle vida a la pintura». (Staikidis, 2006: Pág. 55). Estas ideas han combi-
nado con el tejido, es otra forma tradicional de la expresión artística. Se afi rma que «el uso 
de iconografía en la pintura revela el punto de vista feminista y la herencia cultural de las 
pintoras. Mientras cada una habla de las imágenes de tejidos en sus pinturas, ellas hablan 
concurrentemente sobre la importancia de ser una pintora y contribuir sustancialmente en 
la sociedad fuera del hogar.» (Staikidis 2006: Pág. 50). En tal sentido, la pintura artística se 
transforma en los diseños que aparecen en los güipiles que lucen las mujeres mayas kaq-
chikeles comalapenses y otras comunidades lingüísticas. Al parecer, en este aspecto no 
ha habido competencia y es que no todos y todas pueden hacerlo con las habilidades que 
Victoria ha desarrollado y se siente satisfecha con su labor, porque cree que ayuda a muchas 
otras mujeres en su producción de obras al estilo propio. Comenta que «muchas personas 
llegan aquí, mujeres que no tienen trabajo o de otros lugares, ellas se dedican más al tejido, 
con sus hijos, con sus familias, en la casa, esas personas a mí me han venido agradecer, 
porque por lo menos tenemos trabajo. Que haríamos si no tuviéramos trabajo, si vamos al 

Fotografía No. 7
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monte, dejamos a nuestros hijos, si vamos a trabajar en otra parte los dejamos, entonces 
con este trabajo estamos con la familia…». Actualmente sus diseños artísticos son expor-
tados a otras zonas del occidente de Guatemala, con el fi n de socializar sus conocimientos 
y sus aportes al vestuario de mujeres, es una de las diseñadoras principales del municipio.

Paula Nicho Cúmez, es otra destacada mujer maya de Chixot, comparte que su inspiración 
de pintora artista, radica en su abuelo de ofi cio escultor, de la generación de Andres Curu-
chich, además de su esposo Salvador Cúmez. Resalta que desde pequeña ya pintaba, en 
los años de escolaridad de la primaria obtuvo los primeros lugares en varias ocasiones. Su 
inspiración en los inicios en la pintura, también obedeció al entorno social —que todos los 
pintores eran hombres— y su cónyuge, Salvador Cúmez, siempre le ha dicho «que las muje-
res indígenas están despiertas». Para ella hablar de la pintura «hombres hay muchos», de allí 
la idea de la conformación de un grupo integrado por mujeres, pero con un toque esencial, 
el de construir un estilo propio, “el surrealismo”. 

«Salvador Cúmez Curruchich, creía que en el terreno dominado exclusivamente por hom-
bres, las mujeres podían llegar a ser excelentes pintoras artistas. Paula Nicho es una de 
estas mujeres. Con el apoyo y motivación de Salvador, Paula Nicho es la artista maya más 
original en Guatemala. Aunque la fama de Paula ha opacado la de su esposo, Salvador está 
complacido por su éxito».29  

Y es interesante analizar qué transmiten las mujeres en la pintura artística, el caso de la obra 
de Paula Nicho, titulada Liberación Femenina (Ver fotografía 8.). La creación de las obras 
artísticas traslada un proceso de pensamiento de las mujeres mayas kaqchikeles, donde 
plasman y transmiten sus propias experiencias históricas y cotidianas. Forjan en su arte la 
exclusión que en determinado momento ellas han sufrido, la opresión racial, los procesos 
reivindicativos la identidad y la preservación de las tradiciones culturales de su pueblo, de su 
comunidad.  Son muchas realidades y situaciones que han contribuido para que las mujeres 

29 http://www.artemaya.com/galpnc.html. Consulta realizada el 04-11-10.

Fotografía No. 8
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se involucren en la vida artística. Algunas presionadas por la violencia política, que las hizo 
incursionar en el mundo de la pintura artística. Otras por la situación económica y romper el 
esquema tradicional de roles establecidos para las mujeres; han logrado desarrollarse y ser 
ellas protagonistas, aunque todavía irreconocidas en la historia de Chixot, como también 
ejemplo para las mujeres de las nuevas generaciones. ¿Qué pasaría si las capacidades y 
potencialidades de las mujeres, fueran reivindicadas y dignifi cadas en su espacio?

Aunque ellas ya trascendieron espacios, no signifi ca que las relaciones entre hombres y 
mujeres hayan mejorado. Hay necesidad de profundizar las contradicciones complejas que 
se manifi estan en las relaciones sociales entre hombres y mujeres mayas. Porque no es lo 
mismo discursar a favor de las mujeres, que practicar y emprender acciones distintas a las 
que normalmente se nos ha inculcado. Y es que se tocan privilegios y esta parte es todavía 
la tarea difícil por discutir y debatir, tanto con hombres mayas como con ladinos o mestizos.

D. Pintoras artistas en organizaciones

No cabe duda que el patriarcado ha dominado nuestras ideologías, discursos y relaciones 
sociales, que todavía la participación y presencia de la mujer en las organizaciones de pin-
tores artistas, sigue siendo escasa y limitada. Se confunde o se quiere entender que la par-
ticipación y presencia de mujeres es tener a unas cuantas sin que ellas sean protagonistas 
o gozar de agentividad en aspectos de toma de decisión y ejercer el poder político y social, 
esto es recurrente en muchas organizaciones sociales de la sociedad civil e instituciones 
del Estado o espacios públicos. En este sentido resulta ser que su presencia es simbólica. 
Tener a las mujeres en un espacio, inclusive como representantes legales de las organizacio-
nes, es sólo para captar fi nanciamiento o en su caso para evitar las críticas de las personas 
que cuestionan estas desigualdades y es justamente esto es lo que se quiere cambiar. Se 
debe trascender del discurso a la práctica y las acciones que permitan cambios justos y 
reivindicativos.

En consecuencia, la presencia de las mujeres —pintoras artistas— en organizaciones sigue 
siendo poca y en défi cit. Algunas experiencias como Elida Chalí, dan cuenta de esta situa-
ción. Ella desde sus seis años le dedica su tiempo a la labor pictórica, actualmente es la 
única mujer entre un número de dieciséis pintores artistas hombres organizados. Comenta 
que «el motivo de haber entrado a este grupo es la participación, especialmente de la mujer, 
ya que la mujer actualmente se está integrando, eso me motivó, igual debe ser en la pintura, 
en mi caso, desde muy pequeña empecé, porque mi papá también pinta». (Comunicación 
personal, julio de 2010). La joven artista, quien se integró hace muy poco tiempo a la agru-
pación, considera el espacio como una oportunidad que le permite poder participar. Es en 
estos espacios donde se debe perder el temor, tomar decisiones e ir asumiendo retos, que 
no sea sólo para dar un espacio a una mujer y dar lugar a un discurso de inclusión y parti-
cipación de la mujer, sino que efectivamente trascienda a la parte sustantiva o real. En este 
contexto, Domingo Ixcoy a la entrevista realizada relata que «…hay espacios donde promue-
ven a la mujer, pero quien toma la decisión es el hombre». 

Paula Nicho Cúmez, también forma parte del primer grupo de mujeres pintoras artistas en 
Comalapa, quienes crearon un estilo propio. «Este grupo surgió en 1985 con un nombre ins-
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pirado en los comentarios que hicieran críticos del arte en una de sus primeras exposiciones: 
“Pintoras Surrealistas Kaqchikeles”. Inicialmente, estuvo integrado por las hermanas Paula, 
Adelina y Estela Nicho; luego Berta Mux, Margarita Roquel, Angélica Mux y María Nicolasa 
Chex. Recibieron asesoría de Salvador Cúmez, pintor reconocido desde 1960, quien se 
identifi có con sus aspiraciones artísticas». (Asturias y Berger, 1998: Pág. 187). Paula Nicho, 
es una de las protagonistas principales de dicha organización, por su parte reconoce el au-
mento de mujeres en la pintura artística, pero también la disminución, sus refl exiones sobre 
el problema es resaltar que «no se puede vivir de eso, cuesta salir a ofrecer, el costo elevado 
del material…». (Comunicación personal, julio de 2010). Según ella, se ha ido deteriorando 
la labor artística de las mujeres, porque bajaron las ventas de los cuadros de pintura, refi ere 
que las exposiciones generaban una alternativa para vender y abrir mercado, pero esto no 
ha sido posible, lo que ha generado en sus compañeras cierta frustración porque al producir 
los cuadros que luego no se venden es un fracaso. Algunas de sus compañeras están tra-
bajando, pero ya poco. 

El nombre de la agrupación, Surrealistas Kaqchikel, que identifi ca al estilo, ha cambiado en 
la actualidad; decidieron identifi carlo así, tomando en cuenta que no todas se dedican ahora 
al surrealismo, indica «que no todas somos surrealistas», ahora se denominan Pintoras Ka-
qchikeles. La decisión emergida del colectivo en el cambio de nombre de la organización, 
Paula cree ha sido marginada del ideal inicial de la creación de un estilo propio y hasta la 
restricción de la libertad en la manifestación en ese estilo, lo cual crea una lucha frustrada. 
Salvador Cúmez, su esposo, la ha motivado a continuar el estilo surrealista, no obstante, la 
carga peyorativa impuesta «pintura de locos», la incentiva para el alcance de una exposición 
individual y creación de su galería.

Para el sueño y la inspiración de Paula en la pintura artística, ahora sólo le dedica su tiempo 
en un promedio de tres horas diarias, según entrevista «me duele un poco cuando no pinto 
todos los días, o sea que me hace falta». No cabe duda que la sabiduría y conocimiento de 
Paula en la pintura artística, es una manifestación de una práctica innata, sobre todo porque 
para ella es una fuente de comunicación, de trasladar lo que piensa, siente y analiza de la 
realidad. Su mundo en la expresión pictórica, crea y recrea sus sentimientos en ella, lo cual 
le genera frustraciones cuando la realidad le impide realizarse y no sólo a ella como mujer, 
también a otras mujeres mayas kaqchikeles. Seguramente el peso de la agresión que lleva 
una carga profunda, incluso la nominación peyorativa al que fue califi cada su estilo, ha afec-
tado su quéhacer, aunque no ha sido determinante. Es necesario seguir cuestionando y ver 
en qué nos benefi cia mantener el sistema patriarcal en nuestras relaciones sociales.

E. El derecho de las mujeres a ejercer el rol de pintoras artistas

La exclusión y racismo al que están sujetas las mujeres indígenas no permite que ellas pue-
dan ejercer sus derechos como personas y ciudadanas, aunque haya normas internaciona-
les en materia de derechos humanos a su favor, las mismas no son viables sino existen polí-
ticas públicas que viabilicen cambios en condiciones de igualdad para el desarrollo de ellas. 
La desigualdad que enfrentan las mujeres indígenas, está marcado en diversos ámbitos, uno 
de ellos es el ingreso económico en relación con los hombres. En el caso de las pintoras 
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artistas mayas, esta situación es evidente en la producción y venta de sus obras artísticas, 
algunos varones han expresado montos que elevan los miles de quetzales, en comparación 
con las mujeres que han obtenido u obtienen un porcentaje mucho menor. Quizá no sea el 
caso de todas las pintoras artistas, pero sí de la mayoría. En particular, una de ellas, luego de 
su trayectoria y años en la labor artística, aún no ha podido instaurar su galería de arte (que 
es su deseo y motivación) por la imposibilidad económica. 

Los derechos económicos, sociales y culturales de las mujeres indígenas, incluyendo su 
derecho al desarrollo en el plano de igualdad con los hombres, comprende: acceso a la 
propiedad de la tierra, de vivienda y bienes en general. Y como ya se indicó, derivado de las 
producciones artísticas, el derecho a disfrutar de los benefi cios va interrelacionada con otros 
derechos humanos, el derecho a las mismas oportunidades de trabajo. En los derechos so-
ciales el acceso a los servicios sociales, educación, salud, vivienda, y los derechos culturales 
y una vida libre de prejuicios y discriminación. 

Los derechos de las mujeres han sido concebidos desde distintas perspectivas. El pintor 
artista Oscar Perén, comenta y relacionado con una de sus obras (Ver fotografía 9.) que «son 
muchas formas de ver los derechos de la mujer, porque en el nivel de la ciudad es una cosa 
y en el nivel del pueblo es otra. Si una mujer se compara con el hombre aquí en el pueblo, 
como que de una forma no funciona (…). Yo no pondría aserrando madera a mi esposa (…), 
yo la pondría haciendo la comida, lavando la ropa (…) lo que yo sé es que la mujer es débil 
de una forma… ». (Comunicación personal, mayo de 2010). 

En esta obra, el autor da la impresión de un trabajo colectivo (vista desde la complementa-
riedad) más que exponer que la mujer sea vista como un ser débil e incapaz de realizar estos 
tipos de trabajos. Inclusive las niñas y niño están trabajando. En todo caso, son capacidades 
que se van desarrollando y no necesariamente afecta la estructura biológica o corporalidad 
de las mujeres al hacer las tareas de hombres, depende mucho de qué se hace y cómo se 
hace.

Fotografía No. 9
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También es cierto que este imaginario que se traduce en acciones es el de muchos hom-
bres, sobre todo, porque no se logra analizar a profundidad qué implicaciones tiene que las 
mujeres puedan ejercer sus derechos como personas. Tampoco se puede asumir que ejer-
cer los derechos es distinto de acuerdo con las realidades, más bien, qué son los derechos 
humanos hacia mujeres y cómo se debe aplicar en su pleno ejercicio. Mucho se invoca a la 
debilidad de las mujeres en comparación a la fuerza de los hombres, pero también es utili-
zado para justifi car las injusticias y la violencia que se usa contra ellas.

En la parte inferior derecha de la obra referedia, el autor consignó el mensaje siguiente: «en el 
pueblo la mujer no puede trabajar igual que el hombre. Si una lámina de mi techo se levanta, 
no la va arreglar mi esposa, yo hago el trabajo difícil y ella es mi ayudante, no es machis-
mo, es responsabilidad». (lo resaltado es propio). Se ha visto en la actualidad que ya hay 
mujeres que se están involucrando en roles que antes les eran negados, en algunos casos 
ha sido porque ellas así quieren hacerlo, en otras, las mismas condiciones las han obligado a 
hacerlo. No obstante, el ejercerlo no ha sido limitación ni obstáculo para ellas. Es de resaltar 
que el nivel de machismo producto del sistema patriarcal no es exclusivo ni es parte de la 
cultura maya e indígena, de hecho las sociedades consideradas civilizadas y desarrolladas 
económicamente, todavía reproducen el machismo en sus manifestaciones más injustas 
contra las mujeres; en ese sentido, falta mucho por hacer y cambiar.
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V. La violencia política de más de 
36 años y cómo se manifestó 
en las expresiones pictóricas

Comalapa, como muchos otros municipios, fue afectada por la violencia política. La situa-
ción más crítica fue en la década de los 80, porque la población se vio enfrentada y ame-
nazada en medio de la guerrilla y el ejército; algunas aldeas y comunidades aledañas fueron 
severamente afectadas, desaparecieron por completo del mapa. No se tienen datos exactos 
de cuántas muertes, masacres, refugiados, desplazados, se sabe que fueron cientos. De las 
secuelas de ese confl icto, a través de testimonios, se estima unas cuatrocientas a quinientas 
viudas, sin contar el número de huérfanos, secuestrados/as y desaparecidos/as. 

Las actividades en la agricultura, en el comercio, la pintura, artesanía, estudiantiles, profe-
sionales, se interrumpieron. El caso particular de las pinturas artísticas, en algunos cateos 
que realizaron los militares encontraron bocetos, lo cuales fueron eliminados, quemados, 
porque creyeron que era algo subversivo, lo cual generó, según Arnulfo Simon, «terror en la 
expresión artística (…) y dijeron: hay que quemar todo lo que haya, todo lo que la gente usa-
ba y había creado, limpiaron sus casas prácticamente…». (Comunicación personal, agosto 
de 2010). Aun con las amenazas recibidas sobre la población, algunos pintores artistas no 
dejaron su labor, tal es el caso de Oscar Perén, en su obra titulado: Secuestros, asesinatos, 
incendios en Comalapa, producida en la década de los ochenta, refl eja escenas desgarrado-
ras del tiempo, donde se muestran varios agentes encubiertos intimidando a varios vecinos 
de la localidad. Curiosamente, años después de la guerra, le preguntaría un miembro del 
ejército a este artista: ¿quiénes son los encapuchados?, y él le responde: «dígame usted 
quiénes son». No cabe duda que la resistencia a no seguir callando y pese a poner en peligro 
sus vidas, siguieron mediante estos espacios, denunciaando, documentando y dejando un 
precedente de lo que ocurrió.

La artista Paula Nicho manifi esta que también ha representado escenas de esa violencia po-
lítica en sus obras artísticas. Ella, como mujer, no se podría salvar de que la violencia política 
podría llegar a ella, como ocurrió con muchas mujeres mayas, que hasta ahora no han sido 
identifi cadas en las osamentas encontradas en el antiguo destacamento de Comalapa.
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Rosa Elena Curruchiche, «durante la época de la violencia, dejó de vender sus pinturas 
abiertamente. Ella siguió pintando pero pinturas en miniatura, éstos eran envueltos cuida-
dosamente en aquella época represiva, en un tzute o perraje, que llevaba a la capital para 
vender a personas de su confi anza». (Asturias y Berger, 1998). 

Es indudable que la violencia política afectó el desarrollo de los y las pintores/as artistas, 
quienes tuvieron que buscar formas para sobrevivir y practicar su arte, e inclusive en la clan-
destinidad. Y lo más interesante, aún con el ambiente de persecución y represión, constru-
yeron pinturas que trasladan y dan cuenta de esa violencia política, ejercida con impunidad, 
violentando y violando los derechos inalienables de las y los ciudadanos mayas, en este caso 
kaqchikel. 

En la misma línea de las expresiones pictóricas relacionadas con el confl icto, Angel Poyón, 
en su obra titulada: Cenizas bajo mis pies, 1997 (Ver fotografía 10), extiende su inspiración 
interpretativa profunda de contenido fi losófi co: «una refl exión contra el olvido, la angustia, el 
silencio, la soledad por medio de la contundencia de los objetos de la memoria, asfi xiándo-
nos en nuestra prisión de miedos junto a las muertes, deteniéndonos a mirar los desatinos 
desvaneciéndonos en el tiempo y en el espacio». (Comunicación personal, julio de 2010). El 
autor traslada su sentir y preocupación de la violencia política que se vivió en el municipio, 
que no refl eja necesariamente resentimiento o indiferencia de la situación vivida. Más bien 
invitan a la refl exión, al debate y al cese de la violencia. Como una manera de contrarrestar 
los daños, así como no olvidar el pasado para no repetir en el futuro y causar retroceso en el 
proceso histórico de las comunidades.

Fotografía No. 10
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A. Murales como expresión de la memoria histórica del municipio

Daniel Catú, oriundo de la localidad de Chixot, quien estuvo de cerca con las entidades in-
volucradas en la ejecución del mural, comparte que la idea original surge de María Soledad 
Icú, una mujer originaria de Comalapa, quien laboró para el Museo Ixchel del Traje Indígena, 
durante varios años, y falleció por una enfermedad terminal. De esta forma, el proyecto del 
mural en memoria de María Soledad, se inicia en el 2002, mediante el apoyo de la coopera-
ción internacional.

Según las manifestaciones, para la ejecución del proyecto mural, se hizo una convocatoria 
lo más amplio posible para la defi nición de las escenas y dibujos. En la obra de Esquit se 
documenta que «fueron los jóvenes integrados al Comité de Turismo Local y, posteriormente 
los miembros de Woo´ Kawoq,30 los que intervinieron más abiertamente el espacio público, 
la política mayanista y la tradición pictórica local. Usando la misma técnica primitivista y con-
vocando a las escuelas del pueblo, ellos elaboraron una serie de murales que representaban 
desde su visión, la historia de Comalapa (…)». (Esquit, 2010: Pág. 244).

Describe que «el mural es una expresión artística pura de 200 metros de pared del cemen-
terio municipal, dividido en tres partes: Memoria Histórica, Cultura de Paz y Visión de Futuro, 
cuenta parte de la historia no contada (no ofi cial) de nuestra comunidad, realizada de manera 
colectiva por cerca de 1000 personas entre niños, niñas, jóvenes, mujeres y hombres, la ma-
yoría de ellos sin conocimiento sobre pintura o arte, no importando la edad, ni el nivel aca-
démico aportando su grano de maíz (…). La recuperación de la memoria histórica fue parte 
importante en el desarrollo del mural, ya que conocerla, es conocer nuestra historia, es saber 
nuestras raíces, es saber quiénes somos, de dónde venimos. Tanto los largos años de co-
lonia y discriminación sufridos, como la guerra interna recién fi nalizada, nos han dejado una 
gran cantidad de cosas negativas: hay muchas necesidades materiales no resueltas, existe 
un bajo desarrollo económico, falta educación …». Según los organizadores, hubo plena 
participación de las personas, tanto en la elaboración como el contenido de los murales.

Esquit enfatiza que «el mural cuenta una larga historia que es representada desde la creación 
de los hombres de maíz, pasando por la invasión, la fundación del pueblo, la vida en la época 
colonial, el establecimiento de Comalapa, la privatización de la tierra, los confl ictos religiosos, 
el terremoto de 1976 y el confl icto armado». (Esquit, 2007: Pág. 257).

El mensaje de los murales va más allá de sólo pintar, es contar una parte de la vida del mu-
nicipio en ella. Sin embargo, también es importante escuchar las voces y percepciones de 
otras personas que no estuvieron involucradas en la realización de los murales, así como 
de su contenido. Un grupo de estudiantes del curso de ciencias sociales, como parte de su 
formación fueron a observar los murales, para luego realizar un análisis de su contenido, en 
especial la violencia política.

30 Según el mismo autor, la Coordinadora Juvenil de Comalapa, Woo´ Kawoq, es una organización fundada en 
el 2002, se considera como una organización de desarrollo y promoción integral de la juventud maya kaq-
chikel de Comalapa.
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De esta actividad se resume las opiniones y las impresiones de los y las estudiantes 
mencionados:

Casimiro Chex Sucuc apunta que «para mí, mucha gente fue asesinada, masacrada entre el 
Confl icto Armado Interno, muchos perdieron sus familiares padres y hermanos por el ejérci-
to. Muchas familias inocentes fueron masacradas, sólo por gusto sin que sean culpables».

Sayra Verónica Mux Tuctuc comenta que «todo lo que está pintado en las paredes, es 
un arte que cuenta lo que sucedió con nuestros abuelos que vivieron antes que nosotros, 
esas pinturas, algunos fueron reales y otras no fueron reales en la vida. Esos dibujos, algu-
nos lo pintaron mujeres y hombres que pudieron vivir en esos tiempos y no murieron, eran 
familiares».

Pedro Tubin Colaj dice: «para mí, estos murales signifi can que así sucedió en nuestro país 
hace muchos años, que estuvo durante 36 años. Fueron asesinadas y torturadas muchas 
personas, quizá por sus culpas y otras porque no habían hecho nada, sólo por odio los 
acusaron ante la guerra.» 

Gloria Angélica: «todo lo que pasó durante el confl icto armado es todo lo que se encuentra 
allí, es todo lo que ha pasado está pintado, con los colores que combinan el dibujo, eso 
ocurrió en nuestro municipio. Es interesante para nosotros para que nosotros no lo volvamos 
hacer, es una enseñanza para que nosotros tengamos todo lo que nos sirve para observar 
mantener en paz…». 
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Edy Manuel Chalí Chex opina que «hay mucha discriminación a las personas por el confl icto 
armado interno, pero las personas no se podían defender, por eso las personas eran mal-
tratadas, eran asesinadas, no importaba la edad y su sexo. Murieron muchas personas que 
trabajaban en el campo, no les importaba qué es lo que hacían, los asesinaban». 

Fredy Leonel Cux Martín refi ere que «para mí signifi ca lo que pasó en aquellos tiempos, mu-
chas personas fueron asesinados, masacrados, muchos fueron secuestrados y luego fueron 
asesinados. Con el paso del tiempo fueron desenterrados. Pero con ese acto de violencia 
muchas familias perdieron sus familiares».

Este testimonio supone la parcialidad en el abordaje de la historia local, a través de los mu-
rales, es probable que de las voces y múltiples versiones hayan sido sólo en contra de una 
de las partes que generó la violencia. De acuerdo con Esquit, «durante dos años, los jóve-
nes desarrollaron talleres, recolectaron narraciones orales sobre la historia de los pueblos y 
escucharon desde las voces de los indígenas las múltiples versiones sobre cómo la gente 
enfrentó la represión del ejército (lo subrayado es propio)». (Esquit, 2010, Pág. 246). 

Fotografía No. 12
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Lo expuesto demuestra cómo la población ve esos murales. En algunos casos, la juventud 
está informada y analiza lo que ocurrió en la más reciente violencia política vivida por más 
de 36 años. Al mismo tiempo, es el refl ejo de una comunidad dividida y el poco abordaje de 
estos temas en el seno de las familias como también, en el ámbito educativo. Porque la edu-
cación no aborda estos temas en forma profunda, mucha de la historia se basa en aspectos 
superfi ciales y fuera del contexto social de los y las alumnas. 

En este contexto, otros actores sociales del municipio comentan sobre los murales, así 
como algunas críticas que se basan en cómo podría haber lucido mejor, como también el 
involucramiento de otros actores importantes del municipio, con trayectoria nacional o inter-
nacional. Esto le habría dado mayor representatividad y reconocimiento.

Una de las personas afi rmaba que «… hubiese sido distinto (…) si se hubiera puesto un to-
que artístico, donde hablara la obra por sí sola, o que tuviera una lectura enorme, donde se 
expresaran las ideas. Por ejemplo, los treinta y seis años del confl icto armado, pero donde 
nos pongamos a pensar y a tener ideas. No sangre, armas, muertes, donde la niñez se le 
ayude a pensar (…) porque allí ya no hay nada que pensar, allí es una fotografía, está limitado, 
entonces como que se mostró la otra parte como lo hemos discutido (…), se mostró también 
la realidad de los pintores comalapenses. Ellos miran pintan y lo hizo don Andrés Curruchich, 
lo que vio pintó, si don Andrés hubiera vivido más tiempo después de todo este confl icto ar-
mado, hubiera pintado escenas de esto también, porque lo que él veía pintaba…». 

Por otro lado, Esquit documentó que todo lo dicho contrasta con las versiones de algunos 
ladinos del pueblo que afi rman que el mural no refl eja la historia de Comalapa, pues obvia 
a los ladinos. Felipe Galvez, artísta mestizo, indica al respecto: «… siempre lo he dicho, hay 
unos lugares muy bonitos en el cementerio y en la escuela, que representan parte de la 
historia, pero a mí me parecen un poquito exclusivos, los lugares de la exclusión, porque la 
cultura ladina ha ayudado a formar este pueblo, para bien o para mal, ha intervenido. Enton-
ces, hay costumbres, cosas que no se representan allí, pero los ladinos que están allí son los 
malos, él único bueno allí es don Rafael Alvarez Ovalle.» 

Fotografía No. 13
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Son varias opiniones vertidas en torno a los murales expuestos en la entrada de Chixot, se-
guramente faltaron otras voces que aportarían otras críticas constructivas. Así como tendría 
que ver con la interacción social entre indígenas mayas y ladinos, mestizos. Especialmente 
cuando se cuestiona que ellos y ellas no están en estos espacios, valdría la pena debatir y 
discutir a profundidad, sobre todo, poner el rol de ladinos durante la violencia política.Segu-
ramente sería una forma que ayudaría a hacer un mejor análisis de la historia del municipio, 
así como abordar la interacción denominada interculturalidad.

B. Proyecto de restauración de los murales  

Los murales se dividen en dos áreas físicas, uno se encuentra a un costado de uno de los 
establecimientos de educación pública; la otra parte está sobre el cementerio general de la 
entrada/salida principal del municipio. 

Los murales necesitaban restauración, debido a que se empezaron a deteriorar por efectos 
del sol, lluvias y otros fenómenos naturales. Fue en agosto del 2010 cuando se logró culmi-
nar la restauración de los murales que se encuentran a un costado del cementerio. En un 
acto formal de inauguración de dicha reconstrucción, se hicieron presentes dos personali-
dades de la vida política de la localidad, la Vice Ministra de Cultura y Deportes y el Alcalde 
Municipal. Con un grupo reducido de espectadores, entre los que se encontraban miembros 
de la Coordinadora Juvenil de Comalapa, entidad encargada de la restauración.

En un medio de comunicación masivo se colige algunas de las reacciones en torno a la re-
modelación e inauguración del mural:31 David Catú, miembro y fundador de la Coordinadora 
Juvenil de Comalapa, a cargo del proyecto, asegura que antes de realizar los trabajos del 
mural se convocó a todas las organizaciones sociales, pero lamenta, «que la mayoría de las 
personas no mostraron interés en asistir a las reuniones convocadas». 

Berta Chirix, diseñadora gráfi ca e impulsora del proyecto de murales en 2003, señala que 
estos tienen una proyección social, «a veces nuestro arte sólo queda en un espacio cerrado 
y la gente no tiene acceso. Propone que el gobierno local cuente con un presupuesto para 
las artes que promuevan proyectos culturales para los niños, jóvenes y adultos, sin intereses 
políticos o económicos (…) que la población comalapense debe empoderarse para darle 
mantenimiento a los murales y no dejar el proyecto en manos de un solo grupo». 

Alfredo Perén, vecino del lugar, dice desconocer el signifi cado de los «dibujos»  que se pin-
taron, aunque los califi ca como «magnífi cos». Señala que sería bueno que se cuente a los 
pobladores en qué consisten los murales.

31  http://www.elperiodico.com.gt/es/20100812/ciencia/169436/. Consulta realizada el 04-11-10.
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C. Los y las pintores/as artistas y los murales

Esquit sostuvo que «cuando algunos jóvenes comalapenses integrados en FUNDAMAYA/
UNESCO y al Comité de Turismo local iniciaron este trabajo, se abocaron a los pintores re-
conocidos del pueblo para que apoyaran la iniciativa, algunos de los invitados, no obstante, 
exigieron un pago por las obras que harían. Debido a que no tenían los fondos económicos 
para pagar a los pintores y porque consideraban que este era un trabajo comunitario en 
donde la gente debía participar con voluntad e interés, los jóvenes acudieron a las escuelas 
locales. En éstas encontraron apoyo, pues muchos niños y jóvenes participaron activamente 
en la defi nición de la historia que debía contarse y en el trabajo concreto de pintar los cua-
dros». (Esquit, 2007: pág. 258).

Se afi rma que el rechazo de parte de los y las pintores/as artistas en participar se debió a la 
falta de remuneración del trabajo a realizar. Sin embargo, se manifi esta que estas actitudes 
fueron de los artistas comerciales, que no sólo exigieron un pago, sino además no estaban 
de acuerdo con el contenido del mural. Porque a ellos les interesaba vender. Un pintor artis-
ta, no comparte dicha afi rmación y argumenta que «nosotros ya no somos de ayer, estamos 
despiertos, ya analizamos, ya sabemos qué es lo que queremos hacer (…), yo, con mucho 
gusto, iría a pintar una de mis obras allí, si en verdad, fuera ad honorem todo, lo malo es 
que hay alguien que cobra detrás de todo esto». En esta misma línea, una pintora artista 
se pronunció y afi rmó que «a mí no me pareció porque sólo es regalado, ir a dar su tiempo, 
sólo dan pintura, ya uno es madre de familia, cuesta decir que me voy, hay que ir a pintar, y 
así dijeron todos; que no solo del aíre vivimos, y tan siquiera algo nos reconoce y así estuve 
al lado de esas personas. También el lugar es otro factor, porque no es adecuado, por algo 
se hace un trabajo inspirado, un sacrifi cio, doy mi tiempo y todo. Es decir, vas hacer un tu 
mural, que sea dentro de la municipalidad u otro lugar protegido para que perdure y no sufra 
deterioro, y la verdad así pasó, sólo unos dos o tres años aguantó la pintura y se cayó…».

También se indica que los pintores artistas que se negaron a participar venden más a partir 
del mural, porque vienen más turistas internacionales, solo vienen turistas de ciertos niveles 
económicos. Por lo tanto, los fortaleció —aunque no hayan participado—». Sin embargo, 
para una de las pintoras artistas, no tiene nada que ver la presencia de turistas en el muni-
cipio con la pintura mural, los artistas existen y existirán argumenta, lo cual no ha sido fruto 
de la existencia del proyecto mural.

No cabe duda que los confl ictos sociales o la falta de coordinación, así como la incidencia en 
las acciones en benefi cio del municipio, son afectadas todavía por las secuelas de la guerra 
psicológica. El tejido social ha sido desestructurado en sus diferentes niveles y dimensiones 
porque se buscó «apoderarse de la mente de los hombres y de los pueblos para orientar su 
conducta en la forma deseada (…); su fi nalidad es crear sentimientos de temor, desconfi an-
za, angustia, fatiga, sorpresa, pánico, depresión, desaliento (…). Inmovilizarlos y paralizarlos 
—por completo— para facilitar su vencimiento». (Borja, 1997: Pág. 507). En otras palabras, 
no matar a todas las personas, pero sí eliminar todo lo que hay en su entorno objetivo y 
subjetivo.
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Los murales han despertado una discusión y una forma para hablar de la guerra psicológica 
y política, experimentada por la generación de adultos y jóvenes en la actualidad. Como 
también ha sido un tema que podría dejar muchas lecciones para el municipio, las perso-
nas y organizaciones sociales, a partir de escuchar las voces, las opiniones. No se trata de 
agravar las diferencias o las inconformidades, se trata de democratizar y recuperar el sentido 
comunitario de la convivencia de los mayas, en este caso kaqchikel.

Domingo Ixcoy comentó en este contexto que «hay mucho trabajo que hacer todavía en 
tiempos de pos confl icto armado, por un lado, dignifi car a los muertos del confl icto; por 
el otro es eliminar el terror que dejó el confl icto armado. Porque todavía hay temor en San 
Juan Comalapa, cuando la gente se aprecia, se colectiviza, se habla, hay problemas, (...) 
ha habido una ausencia en todos los ámbitos. Necesitamos una cultura de hablar las cosas 
tal como son, la transparencia juega un papel importante y debe practicarse en la comu-
nidad de los pueblos indígenas porque se va perdiendo. Hay que recuperar el tema de la 
consulta, que sean las comunidades los actores, porque es un gravísimo error cuando es la 
cooperación quien decide. Esto debió hacerse en relación con los murales». (Comunicación 
personal, agosto de 2010).

No cabe duda que el desarrollo de los murales ha despertado una serie de problemas que 
sigue afectando a Comalapa, pero se puede refl ejar su trascendencia a otras acciones a 
favor del municipio. No se puede tomar postura ni mucho menos estar de lado de alguna de 
las partes que expresaron su malestar o satisfacción sobre el proceso implementado en los 
murales. Pero sí, amerita señalar que hay necesidad de aprender e identifi car las debilidades 
existentes. Así como la necesidad de unir esfuerzos por superar los problemas y contribuir a 
la articulación del tejido social comunitario afectado.

Es necesario trascender el problema al Estado guatemalteco a través del gobierno, por la falta 
de acciones, sigue siendo el factor principal de las desigualdades y la falta de reconocimiento de 
los y las pintores/as artistas. ¿Qué habría pasado si se contara con políticas públicas que digni-
fi cara a los y las artistas? ¿Será que la cooperación internacional habría sido la determinante en 
la elaboración de los murales? ¿Se habría negado los y las pintores/as artistas a participar si se 
le hubiera reconocido económicamente, mediante las políticas públicas?

No se trata de buscar o señalar culpables, más bien de buscar soluciones. Tampoco se trata 
de señalar a los y las pintores/as artistas su falta de cooperación, si se sabe que también, es 
su fuente de trabajo. Es buscar un equilibrio en el querer hacer y lo que es necesario hacer 
por satisfacer necesidades materiales y espirituales, es en este sentido que se debe justicia 
para evitar más confl ictos.

Por otro lado, también es cierto que los y las pintores/as artistas, desde su experiencia pue-
den aportar acerca de dónde, cómo y cuáles son las ventajas y desventajas de hacer pintu-
ras murales. Esto tiene que ver con costos, con cambios climáticos, la forma de organizar 
las ideas. Por lo tanto, es determinante tomar en cuenta opiniones de los mismos expertos 
y buscar un equilibrio entre personas que forman parte del municipio.
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Refl exiones fi nales
 

El desarrollo histórico de los y las pintores/as artistas del municipio de Comalapa Chixot, 
ha sido un esfuerzo motivado por la inspiración, creatividad, capacidad y potencialidades 
de las personas, que en la mayoría de los casos ha sido aprovechado por los habitantes, a 
través de pequeños espacios que propiciaron su origen y desarrollo. El caso de los primeros 
pintores artistas, Andrés Curuchich y Francisco Telón, quienes no fueron promovidos como 
tales sino ellos vieron una salida a las formas de trabajo tradicional al que estaban sujetos 
en su época. Es de reconocer que son habilidades y potencialidades innatas, herencia de 
los mayas prehispánicos y, por lo tanto, los mayas kaqchikeles son herederos directos de la 
gran civilización maya. 

La pintura artística y su desarrollo en Chixot, no sólo generó una forma de sobrevivencia 
para las personas del municipio, sino también la posibilidad de abrir otras formas de trabajo, 
que en consecuencia determinó que la mayoría ya no fuera a laborar como mozo colono o 
peón en las grandes fi ncas que solía ser parte de la dinámica económica del lugar hace más 
de 50 años. Sin embargo, en la medida que no haya reconocimiento y apoyo al desarrollo 
de los/las pintores/as artistas, desde su creatividad y originalidad innata, decrecerán en sus 
aportes. De esta forma es urgente la dignifi cación y reivindicación en aspectos económicos, 
políticos, sociales y culturales, hacia las expresiones artísticas, en particular la pintura artísti-
ca, así como buscar la forma de no reproducir pinturas al estilo maquila, que si bien es cierto 
es una forma de sobrevivencia de un gran sector de la población comalapense, tampoco los 
dignifi ca ni compensa el esfuerzo realizado. 

Por otro lado, aunque ha habido estudios sobre los estilos de pintura artística, la misma ha 
tenido su singularidad en el municipio. Muchos de sus grandes autores artistas, son reco-
nocidos por su originalidad, estilo y diseño. El estilo, en última instancia no ha sido determi-
nante, el municipio de Chixot es reconocido en el nivel nacional e internacional por la pintura 
artística.

El sistema e ideología patriarcal y racista ha sido un obstáculo para el desarrollo de las mu-
jeres mayas kaqchikeles, que se traduce desde el discurso hasta las acciones y políticas del 
Estado. Éstas se manifi estan en la reproducción de roles tradicionales al que están sujetas y 
que responde al esquema mental de los hombres mayas y de ladinos o mestizos. Las difi cul-
tades encontradas por las mujeres mayas kaqchikeles, no ha sido obstáculo para trascen-
der a un espacio que les había sido negado. El desafío ha sido duro, doloroso y frustrante, 
pero ha dado frutos y seguramente las siguientes generaciones no se verán con las mismas 
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limitaciones. Aunque el combatir el nivel de machismo, racismo y discriminación es parte 
todavía de las grandes luchas, en muchos de los casos sólo de las mujeres.

Es evidente que la violencia política y psicológica ha tenido sus secuelas, las cuales no han 
sido tratadas en su momento en las comunidades ni en su justa dimensión. Que en la ac-
tualidad y posiblemente en algunas décadas todavía serán afectadas por ella. Es necesario 
crear y construir una verdadera democracia desde las dinámicas locales de las personas que 
integran el municipio. Articular el tejido social comunitario, es una tarea de todos y todas, así 
como una forma de fortalecer la resistencia de los pueblos, especialmente maya. La historia 
ha mostrado que pese a tanta violencia, opresión y colonización, la lucha y la resistencia está 
viva en todo momento. Comalapa Chixot es el ejemplo en muchos aspectos y espacios. 
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Anexos

Pintores/as artistas entrevistados/as del municipio de Chixot en forma individual

Nombre

E

d

a

d

S

e

x

o

Identidad o ads-
cripción étnica

Grado de escolaridad Estilo Tipo Escuela Años de tra-
yectoria

Cúmez, Victoria 49 F Mujer indígena ________ ______ Autodidacta 27

Colaj Sanaí, Imelda 24 F Indígena Diversifi cado Primitivista Autodidacta 9

Curruchich, Elena __ F Maya Kaqchikel ________ Primitivista Autodidacta _____

Chalí, Elida Mux 20 F Mujer –Maya Estudiante de Magis-
terio

Paisajismo Autodidacta 14

Calí, Juan Antonio 35 M Guatemalteco Licenciatura en Ad-
ministración 

Realismo y 
Retratista

Autodidacta 10

Gabriel, Ivan __ M Maya-indígena Licenciado en Arte Autodidacta 42

Gabriel, Julian __ M Descend iente-
maya

Licenciado en Arte Autodidacta 37

Gálvez, Felipe 39 M No indígena Maestro de Educa-
ción Primaria

Expres io-
nismo

Autodidacta 28

Mux, Hermelindo 38 M Indígena Kaq-
chikel

Tercero Básico N i n g u n a 
corriente

Autodidacta 13

Nicho, Paula __ F Indígena Sexto primaria Surrealista Autodidacta ______

Perén, Oscar 59 M Kaqchikel ______ Primitivista
Arte Naïf

Autodidacta 38

Poyón, Angel 33 M Humano Contador _____ Autodidacta 18 

Poyón, Juan 30 M Humano Bachiller en Arte _____ Autodidacta  18

Simón Chalí, Flavio 37 M Indígena _________ Paisajista y 
primitivista

Autodidacta 23

Telón, Francisco 88 M  Ninguna ________ Paisajismo/
Retratista

Autodidacta ______
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Estudiantes entrevistados en relación al mural, pertenecientes en su mayoría al área urbana del municipio

Num.

Nombre Edad Sexo Identidad o 
adsc r i pc i ón 

étnica

Familiar asesinado/
desaparecido guerra 

interna

Familiar en las 
fuerzas armadas 

(el ejercito)

1 Chicol, Josué ------ M -------- --------

2 CBM 15 ----- Kaqchikel Sí (tío) No

3 Chalí Chex, Edy Manuel 16 M Indígena No No

4 Cux Martín, Fredy Leonel 16 M Indígena No No

5 Curruchiche Sanic, Ovidio 
Bibliano

14 M Kaqchikel No No

6 Chex Sucuc, Casimiro 17 M Kaqchikel No No

7 Gloria Angelica 14 F Indígena Sí (tío) Sí

8 Henri Dionel 17 M Indígena No No

9 Icú Perén, Sandy Carolina 14 F Indígena No Sí

10 Mota, Fredy Yovani 22 M Kaqchikel No No

11 Mux Tuctuc, Sayra Verónica 14 F Indígena No No

12 Morales Oxlaj, Libny Ariel 19 M Indígena No No

13 López, Víctor 17 M Indígena No No

14 O.C., Jaison Arnoldo 19 M Kaqchikel Sí (tío) Sí

15 Ordoñez Ajquejay, Angel 
Anibal

17 M Kaqchikel Sí (abuelo) Sí

16 Son Cutzal, Carlos Gilberto 15 M Indígena No No

17 Roquel Curruchich, Cristiani ------ ------- -------- ------- -------

18 Tubín Colaj, Pedro 16 M Indígena No No

19 Tubín Colaj, Noe 17 M Kaqchikel Sí (abuelo y tío) Sí

20 Yool, Walter Noe 14 M Indígena No No

21 Yool Roquel, Juan Carlos 22 M Indígena No No

22 Yool Apen, Magdaleno 25 M Indígena No No

23 Velásquez Bal, Edy Antonio ---- F ------- No No
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Entrevistas a miembros de los Consejos Comunitarios de Desarrollo.

Num. Nombre de la aldea o comunidad rural Pintores artistas hombres Pintores Artistas mujeres

1 Simajuleu 6-10 0

2 Pavit 8 6

3 Paya´ 2 0

4 Chipoc´ 5 8

5 Pamumus 1 0

6 Sector Chitelon 2 0

7 Patzaj 3 0

8 Barrio Xejúl 1 0

9 Xiquin Sanaí 0 0

10 Panimacac 0 0

11 Caserío Quisaya 0 0

13 Panabajal ------ ------

14 Barrio Chipoc ------ ------

15 Colonia San Juan 6 2

Total 38 aprox. 16 aprox.

Actores/as entrevistados/as en relación al mural, de manera individual

Nombre Identidad o adscripción étnica Relación con la guerra interna

Anónimo Indígena Secuestro/hermano

Anónimo Indígena Secuestro/padre

Anónimo Indígena Ex miembro del ejército

Anónimo Indígena Ex miembro del ejército

Entrevista individual a actores/as en relación a las expresiones pictóricas (pintura mural y pintura de caballete)

Nombre Identidad o adscripción étnica Ocupación/Profesión

Catú, Daniel Indígena  Perito Contador

Hernández Ixcoy, Domingo Maya K´iche´ Coordinador Asociación Maya Uk’u’x´ B’e

Ramírez Salazar, Edna Ladina Maestra

Ramírez, Silvia Comalapense mestiza Maestra

Simón Arnulfo Maya Kaqchikel Licenciado en Lingüista
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Introducción

En el presente estudio se aborda de manera exploratoria y descriptiva, la experiencia alrede-
dor de la pintura mural realizada en el 2006, en las paredes de la Alcaldía Municipal de San 
José Poaquil, Chimaltenango. Se aborda el mismo, considerando que representa uno de los 
casos donde la pintura mural va más allá de la cuestión estética al estar vinculada y expresar 
dinámicas sociales y procesos de empoderamiento de comunidades y mujeres indígenas.32 

Esta pintura mural fue resultado de iniciativas regionales que buscan rescatar la memoria 
local y de manera particular la memoria del confl icto armado. Fue utilizada como herramienta 
de crítica social y fue producto colectivo de organizaciones y comunidades y no de artis-
tas o personas individuales. Fue parte de un proceso que implicó trabajo de recuperación 
histórica y la pintura propiamente dicha, en el que participaron sobre todo mujeres viudas y 
jóvenes —mujeres y hombres— familiares de personas asesinadas y desaparecidas durante 
el confl icto armado. De ahí que este estudio se realiza teniendo en cuenta la perspectiva de 
actores y actoras desde comunidades y organizaciones que participaron en el mismo. 

Por medio de la expresión artística colectiva, las comunidades y mujeres vinculan y expresan 
memoria, historia y derechos y ayudan a la participación, a la construcción y reconocimiento 
de historias y de identidades. Por medio del arte expresan su rechazo a las relaciones de 
poder que se manifi estan por medio del racismo, el patriarcado y el militarismo. 

En las siguientes páginas se presentan los principales elementos teóricos y metodológicos 
del estudio, se presenta un breve contexto regional y local, se analiza a las actoras y actores 
colectivos y se hace una revisión de contenidos, conceptos y signifi cados alrededor de la 
pintura, a partir de la experiencia desde las comunidades y mujeres indígenas. Respecto al 
proceso de recuperación de la memoria de comunidades y mujeres indígenas se aborda la 
forma colectiva de hacer y registrar la historia y los temas seleccionados para ello. De ma-
nera particular, se visibilizan presencias y ausencias de mujeres indígenas en los contenidos 
de esa construcción colectiva, mencionando signifi cados más particulares. También se ana-
liza la utilidad de la pintura mural en los procesos de recuperación de la memoria histórica, 
considerando el para qué y para quién de estos esfuerzos. Como parte de ello, se plantea la 
necesidad de rescatar la memoria oral que se ha ido perdiendo y degradando. Asimismo, se 
plantea la reivindicación de la versión del confl icto armado desde las mujeres y comunidades 

32 El término indígena o maya se utiliza indistintamente para identifi car étnicamente a las y los sujetos de estu-
dio.
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afectadas por la represión y su intento de recordar para batallar contra el olvido y el silencio, 
pero también para sanar individual y colectivamente, para concientizar y no volver a repetir. 

Como en todo proceso, en las acciones alrededor del mural se perciben difi cultades y limi-
taciones de los pueblos y mujeres indígenas. No obstante, lo que se resalta son las formas 
en que intentan actuar, en medio de condiciones y estructuras que reprimen, marginan y 
excluyen. Es esto precisamente una muestra de empoderamiento y de agencia social. 

Como se verá, al tratar de abordar las dinámicas sociales alrededor del mural, con frecuen-
cia la obra artística como tal queda relegada a un segundo plano, de hecho el estudio estaba 
concebido de este modo. Es necesario mencionar el carácter descriptivo de este estudio, 
para permitir abarcar varios temas y procesos que están vinculados o se expresan en este 
mural. La pretensión de este estudio no es profundizar en cada uno de los temas, sino enun-
ciarlos como temas actuales que pueden ser motivo de futuras investigaciones, con mayor 
profundidad.

Este estudio fue posible gracias a instituciones y personas que colaboraron de diversas 
formas. Agradezco de manera particular a mujeres de CONAVIGUA y Tejidos Guadalupe 
por abrir las puertas de sus casas en San José Poaquil y compartir valiosa información y ex-
periencias. En particular agradecemos la colaboración e información recibida de Ana Pérez, 
Rosario Otzoy, Josefi na Quill Tubac, Augusto Morales, Berta Lidia Chirix García y Carlos Po-
yón. Deseamos que este trabajo contribuya a reconocer sus logros y a seguir refl exionando 
sobre las experiencias y saberes de una parte del pueblo kaqchikel.
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I. Aspectos metodológicos 
y conceptuales 

A. El conocimiento de pueblos y mujeres indígenas en el nivel local

Partir que la forma de conocer y producir conocimiento está mediada por los sujetos que 
lo producen, plantea la necesidad de posicionamiento de quien investiga. En este sentido, 
hay que señalar que cuando en el eje de etnicidad se anunció y que el tema de investigación 
sería la pintura y el empoderamiento en mujeres y pueblos indígenas a partir de estudios 
particulares, surgieron inquietudes respecto a cómo abordarlo, si desde mi formación aca-
démica y mi experiencia con comunidades indígenas y mujeres, el campo del arte pictórico 
aparecía distante. 

Se percibió un tanto difícil vincular un estudio sobre arte pictórico, actividad a la que está 
relacionada una minoría de la población, con problemas y situaciones sociales que actual-
mente preocupan a amplios sectores y en este caso, a pueblos y mujeres indígenas. En 
estas inquietudes estaban presentes las preguntas clave que según Mignolo, hay que explo-
rar en el terreno de la investigación y enseñanza como son: 1) ¿Qué tipo de conocimiento/
comprensión queremos/ necesitamos producir y transmitir? ¿A quiénes y para qué? 2) ¿Qué 
métodos/teorías son relevantes para el conocimiento/comprensión que queremos / necesi-
tamos producir y transmitir? 3) ¿Con qué fi nes queremos/necesitamos producir y transmitir 
tal tipo de conocimiento/comprensión? (Mignolo en Walsh, 2003). 

De hecho, algunas personas que colaboraron durante la realización del trabajo de campo 
desde las comunidades preguntaban cómo se vinculaba este estudio con sus necesidades 
o en qué les iba a ayudar a sus comunidades y organizaciones. Ello indica que la necesidad 
de pensar y orientar los principios y objetivos de la investigación y de su transmisión también 
incumbe a los sujetos de estudio. Teniendo en cuenta las inquietudes anteriores es que da 
el encuentro con la pintura mural en San José Poaquil y se asume la decisión de abordarlo 
vinculándolo con otras dinámicas y procesos de empoderamiento colectivo en el nivel local.

Asumiendo que el empoderamiento incluye el campo del saber, en este estudio se busca 
tener en cuenta aquellos conocimientos e historias que han sido subalternizados, tal el caso 
de pueblos y mujeres indígenas. Se parte de planteamientos del pensamiento crítico postco-
lonial, como los empleados por Mignolo, quien señala que la «historia» del conocimiento está 
marcada geo-históricamente y además tiene un valor y un lugar de «origen» y que el conoci-
miento no es abstracto y des-localizado. Mignolo, teniendo en cuenta argumentos utilizados 
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por Aníbal Quijano, plantea que la colonialidad33 del poder implicó la colonialidad del saber, 
contribuyendo a desmantelar sistemas, fi losofía y organización indígena y a posicionar el 
eurocentrismo y occidentalismo como modelos únicos del conocimiento, descartando por 
completo los modelos afros e indígenas como intelectuales y como productores del cono-
cimiento. En oposición a ello habla de la necesidad de realizar trabajos que contribuyan a la 
descolonización del saber y a dar un giro para construir nuevas genealogías conceptuales, 
para que quienes guíen el pensamiento crítico no sean quienes estén del «otro lado» de la 
diferencia colonial. En coherencia con el conocimiento situado aportado desde el feminismo, 
plantea que la cuestión central es entender cuál conocimiento se produce en cada lado de 
la diferencia colonial (Mignolo en Walsh: 2003). 

En este sentido, el estudio se ubica en el cuestionamiento a las maneras etnocéntricas o 
patriarcales de concebir el conocimiento científi co y de asumir el rigor científi co (occidental, 
universal, global) y en oposición al pensamiento que niega y silencia otras formas de pensa-
miento y conocimiento como el de mujeres y de pueblos y mujeres indígenas desde lo local. 
Al respecto Trentavizi señala que «analizar y abrir a la crítica los postulados europeizantes y 
occidentales es poner al desnudo los mecanismos e intereses que se esconden detrás de 
la manta omnitotal de la verdad científi ca» (2010:71), mientras que de Sousa Santos señala 
que la crítica a la monocultura del saber y del rigor se basa en que no hay un sólo pensa-
miento, ni un solo conocimiento (de Sousa Santos, 2006). 

Teniendo en cuenta lo anterior, se intentó en todo lo posible poner al centro el sentir y la 
palabra de actores y actoras locales, aunque hay que señalar que el carácter exploratorio y 
el tiempo para el estudio determinaron en buena medida las técnicas para la recolección de 
datos. Por ejemplo, se incluyó recopilación y análisis bibliográfi co y documental, incluyendo 
un video relacionado con el tema. 

El trabajo de campo incluyó una primera visita exploratoria para conocer aspectos iniciales 
acerca del proceso alrededor del mural y a establecer los sentidos y las formas de acer-
camiento al caso. Luego, para conocer percepciones y experiencias colectivas desde la 
comunidad y las mujeres indígenas se atendieron tres grupos focales con un total de quince 
mujeres viudas y jóvenes de diferentes organizaciones y de comunidades cercanas a la ca-
becera municipal. Las actividades se realizaron en lugares donde normalmente convergen 
las actoras, en días y horarios estipulados por ellas para no alterar sus dinámicas personales 
y comunitarias. Se dejó la opción de hablar en castellano o kaqchikel según lo prefi rieran 
(se contó con apoyo de una traductora). A partir de ello, varias mujeres, a pesar de hablar 
un castellano regular, prefi rieron desenvolverse en su idioma.34 Cabe señalar que no todas 
las mujeres en grupos focales participaron en la misma proporción. Los aportes de algunas 

33 De Sousa Santos, Boaventura, sin fecha, señala que el sociólogo peruano Aníbal Quijano plantea los tres 
niveles en que opera la «lógica de la colonialidad»: del poder (economía y la política); del saber (epistémico, fi -
losófi co, científi co, relación de lenguas y conocimiento) y del ser (control de la subjetividad, sexualidad y roles 
atribuidos a los géneros). Por su parte, Santiago Castro Gómez dice que la colonialidad no debe confundirse 
con el colonialismo como etapa histórica. Este concepto se refi ere a una tecnología de poder que persiste 
hasta hoy, fundada en el «conocimiento del otro» (Sin fecha). 

34 Esto puede refl ejar que en muchas actividades ellas se ven obligadas por las circunstancias a hacerlo en 
castellano, al parecer eso estresa y desempodera en la expresión. El uso del idioma no es sólo cuestión de 
identidad, sino una cuestión de libre y mejor desenvolvimiento.
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personas fueron breves, argumentando que otras participantes ya habían abordado el tema. 
Esto que podría interpretarse como una limitante, puede también explicarse como la exis-
tencia de experiencias y saberes compartidos. 

Asimismo, se realizaron tres entrevistas semiestructuradas con informantes clave de orga-
nizaciones y comunidades, buscando ampliar y contrastar información que enriqueciera el 
análisis y, sobre todo, que brindara información acerca de cómo y dónde participaron y so-
bre sus percepciones generales sobre el proceso. En total participaron dieciséis35 personas, 
catorce fueron mujeres y dos hombres.36 Todas las entrevistas se grabaron con el consen-
timiento de las personas participantes. Del perfi l de personas entrevistadas, dos elementos 
pueden considerarse como un plus. El primero es que la mayoría de ellas fueron mujeres, lo 
cual puede considerarse una muestra de que quienes participaron en los procesos alrededor 
del mural fueron mujeres, en su mayoría viudas y jóvenes que perdieron a familiares durante 
el confl icto. El segundo es que todas las personas entrevistadas, informantes clave o no, 
participan en más de un espacio organizativo con proyección local, regional o nacional. Al 
formar parte de organizaciones, su experiencia trasciende la experiencia individual. 

Como parte del procesamiento y análisis de datos, las entrevistas a mujeres e informantes 
clave se transcribieron literalmente, dando como resultado abundante material de fuentes 
primarias. En el proceso de ordenamiento, cada entrevista transcrita se leyó detenidamente, 
para realizar una identifi cación de datos y ordenamiento temático, teniendo en cuenta los 
objetivos del estudio, así como las categorías y conceptos principales que lo orientan. La in-
formación se ordenó por subtemas que se fueron identifi cando. Para el análisis y síntesis con 
base en las distintas fuentes de información, la voz y la percepción de los y las protagonistas 
de los procesos vinculados con el mural, tienen un espacio fundamental. 

B. Intersecciones del análisis de distintas opresiones que 
experimentan las mujeres indígenas

Para el acercamiento a la experiencia de comunidades, organizaciones y mujeres indígenas 
en torno a la pintura mural, uno de los conceptos centrales en el presente trabajo es la etni-
cidad. Éste hace referencia a un sistema de relaciones sociales basadas en la pertenencia o 
identifi cación con un grupo a partir de un mismo origen histórico y cultural. De acuerdo con 
Rodríguez-Shadow (2000:113), además de comprender elementos culturales, lingüísticos o 
religiosos que forman e identifi can a los grupos, y que los diferencian de otros, comprende 
sobre todo un sistema de representaciones sociales y adquieren relevancia y signifi cado en 
el tejido de las relaciones sociales. Adams y Bastos señalan que la etnicidad hace referencia 

35 Tres de ellas participaron dos veces, como entrevistadas en grupo, luego como traductoras o como infor-
mante clave. 

36 Las entrevistas clave se realizaron con una joven integrante de distintas organizaciones participantes en San 
José Poaquil, por ser joven, mujer y estar vinculada con organizaciones y al mural en el nivel de dirección; 
a un integrante de la Coordinadora Juvenil de Comalapa por haber sido encargado del mural de San José 
Poaquil dentro del proyecto regional de recuperación de la memoria histórica y a una muralista indígena ka-
qchikel, por su conocimiento respecto a estos temas y el trabajo que ha tenido con mujeres y jóvenes, así 
como con organizaciones tanto indígenas como mestizas en el tema de murales. Para más detalles ver en 
anexo el cuadro de perfi les.
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a un entramado de relaciones sociales que tienen como eje articulador la pertenencia a un 
grupo y la estima social. Esta pertenencia se funda en la identidad étnica, es decir, en la auto 
adscripción y en la percepción y aceptación desde el grupo al que dice pertenecer. Entre los 
marcadores étnicos, estos autores mencionan la cultura, la lengua, religión y terrenos comu-
nales, aclarando que ninguno de tales elementos por separado defi ne en sí mismo la identi-
dad étnica, ni son sufi cientes para defi nir al grupo (2003: 40-41). Los marcadores culturales 
pueden cambiar o variar en el tiempo, los mismos, pueden adquirir matices o relevancias 
distintas de una persona a otra dentro del grupo, sobre todo en situaciones de migración 
hacia entornos donde predominan otros marcadores culturales. 

Epstein señala que la explicación del fenómeno étnico es multifactorial (1978: 92) y que no debe 
reducirse a las explicaciones de sus aspectos culturales o políticos. Este autor otorga importan-
cia a la socialización y a la carga afectiva para explicar cómo el sentimiento de pertenencia étnica 
se transmite y mantiene hacia nuevas generaciones. Según él, «gran parte del comportamiento 
étnico es la expresión de un grado de afecto extraordinariamente poderoso porque está arraiga-
do en el inconsciente» y de ahí su gran capacidad de movilización. Enfatiza que en la formación 
de la identidad étnica, está presente la interacción de lo interno y externo al individuo y al grupo, 
de elementos objetivos y subjetivos, de aspectos sociológicos y sicológicos (Ibíd.: 86 y 103). 

Adams y Bastos también señalan que lo que hace de la etnicidad un aspecto fundamental 
de las relaciones sociales no es simplemente la identifi cación o ausencia de identifi cación 
con un grupo, sino es el hecho de que a los grupos se les asignen ubicaciones diferencia-
das y jerarquizadas en la sociedad. Señalan el mecanismo por el cual se justifi ca el dominio 
de unos grupos sobre otros, en razón de la diferencia étnica (Adams y Bastos: 40-41). En 
otras palabras, aunque en teoría todos seamos iguales en cuanto a derechos y aunque en el 
discurso actual se asuma la diversidad étnica como riqueza, en la realidad la etnicidad es un 
factor que determina la ubicación dentro de una escala social. En esta escala, los pueblos 
indígenas se encuentran subordinados, de manera que la diferencia étnica se traduce en 
desigualdad y exclusión en distintos campos. 

Por otra parte, para comprender la situación y condición en que se desenvuelven las muje-
res indígenas, en este estudio se considera el concepto de género. Según Monzón, este se 
refi ere a una forma de diferenciación social presente en todas las sociedades y cuyo punto 
de referencia es el sexo, que se distingue por ser «el conjunto de características genotípicas 
y fenotípicas presentes en los sistemas, funciones y procesos de los cuerpos humanos» 
(2004: 29). Citando a Lamas (1997), Monzón también señala que esta categoría articula la 
atribución y asignación del género desde el nacimiento, así como la identidad de género que 
supone el conocimiento de la división de la sociedad entre hombres y mujeres y el papel de 
género. Esto último, es entendido como el conjunto de normas y prescripciones que cada 
sociedad establece entre lo femenino y masculino (ídem). 

El concepto, adquirido en el proceso de socialización, explica el conjunto de atributos asigna-
dos a las personas a partir de la interpretación valorativa, marcada social e históricamente de 
su sexo. El «orden de género hegemónico es patriarcal, sustentado en la sobrevaloración de 
lo masculino y los hombres, en detrimento de lo femenino y las mujeres» (Sau, 1990, citado 
en Monzón, 2004: 30). A partir de estos aspectos, el desarrollo de la identidad de género es el 
resultado de una serie de símbolos y experiencias personales en el proceso de socialización. 
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Ahora bien, si partimos de que el modo de ser mujer o de ser hombre se construye en una 
cultura determinada, se puede decir que los parámetros para comprender, conceptualizar 
y ser mujer/hombre o lo femenino/masculino, puede variar según contextos históricos y 
socioculturales. Las mujeres difi eren en sus situaciones particulares, en sus modos de vida, 
así como en los niveles de opresión. En este sentido es preciso señalar que «sin negar la 
situación de las mujeres, la lucha por el derecho a ser y existir como pueblo une el destino 
de hombres y mujeres indígenas. Si el colectivo del cual forman parte (…) es oprimido por un 
sistema excluyente, monocultural y colonialista», las mujeres cierran fi las junto a los hombres 
para afi rmar sus derechos integrales (Trentavizi, 2010: 67). El planteamiento de liberación 
de mujeres y hombres de los pueblos indígenas de todas sus formas de opresión, implica 
construir nuevos planteamientos que expliquen y conecten su realidad de manera integral. 
Eso explica que para las mujeres indígenas las categorías de análisis relacionadas con el 
género son importantes, pero insufi cientes para analizar y explicar su situación y condición 
de opresión. 

Al respecto Macleod plantea la necesidad de tener en cuenta la yuxtaposición de enfoques 
y de concepciones construidos desde distintos lugares y situaciones de enunciación, arti-
culando inquietudes y preocupaciones que tienen sentido y son pertinentes dentro de su 
propia realidad (2008: 571). En esta misma línea, señala que el enfoque de género resulta 
poco satisfactorio para las mujeres indígenas, poniendo de manifi esto la necesidad de arti-
cularlo con otras opresiones. De manera que un análisis interseccional «facilita la comprensión 
de las diferentes lógicas de opresión y de discriminación contra las mujeres, y visibiliza la ma-
nera en que las diferentes dinámicas se entrecruzan y se convierten en lógicas compuestas» 
(2008:541). 

Para abordar la situación de las mujeres indígenas en particular se puede esperar que de 
todas las discusiones resulte un enfoque totalmente nuevo a los análisis por separado. Un 
enfoque con el que mujeres de los pueblos indígenas se sientan conectadas y representa-
das. Esto es, un enfoque que afi rme la nueva identidad política que resulta de la condición 
específi ca de ser mujer e indígena, de manera que su ser mujer no desvincule su ser indíge-
na (o maya). Se trata de desarrollar lo que podríamos denominar un concepto compuesto: 
mujer indígena. Este enfoque compuesto contribuiría a aprehender de mejor manera la 
realidad de las mujeres indígenas. La necesidad de discutir y no sólo trasladar conceptos 
y planteamientos de género construidos desde otras realidades, puede ayudar a construir 
enfoques y divulgar concepciones que rompan con la victimización e inferiorización de que 
son objeto muchas veces las mujeres indígenas desde otros lugares de enunciación. 

En esa línea, un enfoque de género y etnia también sería insufi ciente para analizar la situa-
ción y condición de comunidades y mujeres indígenas. 37 Tal como Macleod señala las in-
tersecciones que incluyan factores como la pertenencia étnica, la clase socio-económica, la 
procedencia urbana o rural, articuladas con la opresión de género mostrarían que la opresión 
de género tiene matices distintos para las diferentes mujeres y, por tanto, requieren concep-
tualizaciones y estrategias diferentes en cada caso (2008:541). 

37 Por las características de la presente investigación, las dimensiones de género y etnia son las que utilizamos 
con mayor frecuencia para analizar la participación de comunidades, organizaciones y mujeres indígenas en 
la pintura mural
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Citando a varias autoras, Macleod también plantea que el análisis de la triple opresión de géne-
ro/clase/etnia o raza no es nuevo, pero que este tiende a analizar por separado la opresión de 
género, de clase y étnica. Lo innovador del enfoque que se discute es la interseccionalidad que 
va más allá del solo hecho de mirar los aspectos de género en el racismo. La interseccionalidad 
se ofrece como herramienta para analizar las formas en las que género, raza, clase y todas las 
otras formas de identidad y de diferencia, en diferentes contextos, producen situaciones en las 
que las mujeres y los hombres se convierten en vulnerables al abuso y a la discriminación. Sigue 
diciendo que aunque toda mujer está sujeta en algún grado a la discriminación de género, otros 
factores relacionados con las identidades sociales de las mujeres, plantean diferencias en las 
formas en que varios grupos de mujeres experimentan la discriminación, creando situaciones 
de vulnerabilidades que son únicas o exclusivas para ciertos grupos entre ellas o que afectan 
desproporcionadamente a algunas en relación con otras (2008: 542). 

Según la misma autora, «el análisis de la interseccionalidad es más útil y puede resultar más 
sugerente para los pueblos y las mujeres indígenas que el análisis de la “triple opresión”, o la 
manera en que frecuentemente se plantea el análisis de género (…)». La ventaja del análisis 
de la interseccionalidad es que articula las diferentes lógicas de la opresión y puede enfatizar 
más claramente las opresiones específi cas que predominan en contextos y en situaciones 
determinadas; por ejemplo: el racismo puede ser el tipo de opresión que más afecta en un 
contexto, mientras que el machismo puede serlo en otro, y las diferencias entre lo rural y lo 
urbano —o entre el casco municipal y los cantones— en otro más (2008: 543-544). Ahora 
bien, tal y como la autora señala, un análisis de este tipo plantea un desafío por su compleji-
dad, porque requiere conocer las distintas lógicas y mecanismos de las diversas opresiones 
y las maneras cómo interactúan y se impactan mutuamente. 

C. Empoderamiento, agencia social y desarrollo humano

Todo lo antes mencionado está relacionado con las jerarquías o relaciones asimétricas de poder 
que afectan la vida de comunidades y mujeres indígenas. Todas estas limitan el desarrollo huma-
no individual y colectivo. El desarrollo humano en su amplia acepción, pasa por una multiplicidad 
de expresiones no sólo cuantitativas sino cualitativas, teniendo como bases mínimas la demo-
cracia, las libertades y la igualdad, señaladas por Arriola Quan como dimensiones del desarrollo 
humano (2007:54). De acuerdo con el paradigma del desarrollo humano, deberían abrirse posi-
bilidades para la transformación de las relaciones étnicas y de género. En este sentido, según el 
PNUD, el desarrollo humano tiene entre sus principios básicos, la participación, la equidad y el 
empoderamiento de las personas y como condición, la agencia humana (PNUD: 45-46).

La agencia humana implica reconocer que las personas son agentes del desarrollo y no seres 
pasivos (benefi ciarios) del mismo. El mismo restituye a los grupos subalternos su condición de 
agentes, de protagonistas sociales. No obstante, ese desarrollo de capacidades y el despliegue 
de su potencial enfrentan obstáculos de diverso tipo, entre ellas la discriminación y subordinación 
de mujeres y pueblos indígenas, tanto en el plano individual como colectivo.38 

38 En “América Latina Genera: Gestión del conocimiento para la igualdad de género”, iniciativa del Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo: americalatinagenera.org/temática/desarrollo.php. Revisado 20 de 
noviembre 2010.
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En este sentido, el concepto de agencia social establece una relación entre el poder y la 
capacidad de acción. En otras palabras, es «la capacidad autónoma de actores y actoras 
sociales dentro de las limitaciones estructurales en que desarrollan sus vidas» (Hernández 
y McnaNay 2000 en Macleod, 2008: 16). El término permite dar cabida a los márgenes de 
acción y resistencia de hombres y mujeres, a sus posibilidades y oportunidades de acción, 
a pesar de las estructuras que los condicionan y oprimen. La agencia social permitiría tras-
cender hasta cierto punto tales condicionantes estructurales (Giddens [1984] 1991: 51-52 
en Macleod, 2008: 55). 

Este planteamiento de agencia social tiene muchos elementos comunes con el concepto 
de empoderamiento desarrollado por los movimientos sociales y el movimiento feminista 
en particular. Según Macleod, «a diferencia del poder-sobre, el empoderamiento no tiene un 
sentido de dominación sino de creación de capacidades, potencialización de la agencia social 
y de la auto-estima individual y colectivas» (2008:86). El empoderamiento se aleja de una vi-
sión estática y pone énfasis en el proceso de adquisición de poder y no tanto en el grado en 
el que se posee o ejerce. En este sentido, diferenciar los tipos de poder existentes permite 
comprender mejor los alcances del concepto de empoderamiento.39 

Al desarrollar el concepto se diferencian cuatro tipos de ejercicio de poder: el poder que se 
conoce usualmente como poder-sobre, es decir, como una relación de dominación, como 
la correlación de quién tiene más poder, como capacidad interpersonal en la toma de deci-
siones y en la capacidad de decidir sobre qué se decide; se trata de un poder controlador, 
que puede tener una respuesta de aceptación o resistencia. El concepto de empoderamien-
to en cambio, contiene diferentes dimensiones y articulaciones de un poder vital, el «poder 
para», como generativo o un poder productivo, facilitador, que crea nuevas fuerzas, posi-
bilidades y acciones para aprender y lograr sin dominación; el «poder con», que multiplica 
poderes individuales en el sentido de que el todo, la colectividad, la organización, puede ser 
superior a la sumatoria de las partes individuales, y el «poder desde dentro», que ofrece la 
base desde la cual construir a partir de sí mismo, pues el poder surge del mismo ser, es la 
fuerza espiritual, base de la dignidad, de la autoestima y del respeto hacia otros (Macleod, 
2008: 86; Haciendo que el cambio sea una realidad, 2009:5-6). Estas últimas nociones 
del poder constituyen nuevos aportes en la concepción tradicional del mismo, se basan en 
relaciones sociales más democráticas y en el impulso del poder compartido y conducen al 
empoderamiento.

Gita Sen plantea que las dimensiones colectiva e individual del concepto de empoderamien-
to están íntimamente relacionadas, de manera que el empoderamiento es un cambio interno 
en la conciencia, que, aunque catalizado en procesos grupales, es personal e individual. 
No obstante, según Naila Kabeer el mismo tiene como meta primordial la capacidad de los 
desempoderados de actuar colectivamente a favor de sus propios intereses prácticos y 
estratégicos. El proceso de empoderamiento colectivo con base en la organización puede 
ser doblemente transformador, pues además de la transformación individual, es capaz de 
transformar a grupos subalternos como mujeres y pueblos indígenas en agentes sociales 
conscientes. Busca, a través de las organizaciones de abajo hacia arriba, elevar su concien-

39 El concepto de empoderamiento fue asumido en la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer organizada por la 
ONU en Beijing (Pekín) en 1995.
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cia para desafi ar su subordinación. En este proceso las alteraciones y confl ictos sociales que 
provoque, pueden ser por sí mismos, empoderantes.40 

El análisis del empoderamiento nuevamente pone de manifi esto que los procesos son di-
ferentes para cada persona o grupo, según la localización de la subordinación personal y 
comunitaria, según contextos e historias. En esa línea, respecto a las mujeres, Townsend 
([1999], citada por Macleod, 2008:86) afi rma que el empoderamiento no sólo se refi ere a 
un cambio en las jerarquías de relaciones de género, sino al cambio de todas las jerarquías 
(o relaciones asimétricas de poder) que existen en la sociedad en términos de clase, raza, 
etnicidad. 

D. Arte y memoria colectiva e histórica 

El empoderamiento y la agencia social en pueblos y mujeres indígenas pueden tener múltiples 
manifestaciones. Una de ellas es por medio del arte y los procesos en que se inserta. Es por ello 
que se dice que la obra de arte no adquiere su signifi cado completo si se considera desvinculada 
de su contexto histórico, político y cultural, aunque tenga un signifi cado por sí misma.

Estudiar factores o componentes sociales que intervienen o concurren en la creación y difusión 
de la obra artística, es precisamente el objeto de la sociología del arte. En el estudio de estas 
dinámicas sociales, partiendo del conocimiento de las obras y del medio en que se producen, 
la sociología del arte pretende «poner en relieve la dimensión social del hecho artístico» (Furió, 
2000:21). En este caso, con frecuencia la obra en sí queda en segundo lugar. Visto así, el análisis 
de la infl uencia de ciertas condiciones sociales en el arte implica la revisión del mismo concepto 
de arte, el tipo de arte, los artistas, sus contenidos, objetivos y funciones. 

Furió sostiene la idea de que el campo del arte tiene expertos y especialistas, quienes es-
tablecen los criterios de interpretación y apreciación. Las opiniones de estos pueden ser 
aceptadas y comprendidas por la elite cultural a la que pertenecen y rechazada e ignorada 
como consecuencia de la diversidad y desigualdad de las clases y grupos sociales existen-
tes y de sus distintos niveles de educación y cultura que les hacen tener una relación distinta 
con lo que se denomina arte (1990.18, citado en Furió, 2002: 79). En relación con estas 
concepciones, en La Cuerda se señala que inicialmente el arte signifi caba «la habilidad para 
hacer algo bien, y más tarde se ha referido a lo artístico, es decir, a lo hecho de manera 
profesional». De acuerdo con esta conceptualización en las culturas occidentales, las Bellas 
Artes se imponen como modelo predominante. El teatro, la música, la escultura, la pintura, 
la danza, la literatura son campos comúnmente aceptados en el arte. En este sentido, en la 
práctica, el concepto de arte es elitista y discriminatorio (2002:3). 

Las mujeres y pueblos indígenas incursionan en el mundo de las artes de manera marginal. 
Sus obras no califi can según el modelo establecido. Los estándares y exigencias distinguen 
al arte de la artesanía. La primera requiere de personalidad, talento y no puede prescindir de 

40 En “América Latina Genera: Gestión del conocimiento para la igualdad de género”, iniciativa del Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo. www.americalatinagenera.org/tematica/gende. Revisado 20 de noviem-
bre 2010
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la técnica. Mientras que a los trabajos de mujeres «se les aplicó el término artesanía, como 
un arte menor, o peor aún, se les atribuyeron a cónyuges o familiares» (La cuerda, 2002: 3). 
Las obras de pueblos indígenas por su parte, han sido vistas no sólo como artesanías, sino 
como arte primitivista y naïf, en alusión a la supuesta candidez, ingenuidad, espontaneidad, 
colores y brillantez. Se considera que al carecer de teoría no puede aprenderse ni enseñarse 
(Monterroso, 2005: 3). 

Desde los discursos y prácticas de mujeres y pueblos indígenas, tales defi niciones alrededor 
del arte están siendo seriamente cuestionadas como conceptos cerrados Esto porque las 
experiencias tienen signifi cados y denominaciones distintas. «Los signifi cados de las pala-
bras se entienden de maneras diversas, se interpretan desde ángulos distintos y muchos 
van quedando en desuso» (La cuerda, 2002: 3). Esta aseveración puede ser aplicada en la 
interpretación de la experiencia de los pueblos indígenas y afro descendientes. Para estos 
pueblos, las expresiones del color, de las formas y de lo bello tienen distintos parámetros y 
signifi cados. En este sentido, en la obra de arte convergen técnicas, formas, diversos sig-
nifi cados, creencias, ideas o tendencias de una época. Parte de lo anterior se refl eja en la 
pintura mural desarrollada en comunidades indígenas. 

Por defi nición, la pintura mural es aquella obra de arte que forma parte inseparable de los 
espacios arquitectónicos. No se refi ere a una composición plástica independiente, más cer-
cana a la pintura de caballete, sino a aquella que se encuentra profundamente vinculada con 
los muros de la arquitectura sobre los que se asienta. Por sus dimensiones y su ubicación 
en el espacio arquitectónico, el arte mural es también un medio de transmisión sociocultural, 
que para mostrarse necesita insertarse en un ámbito de exposición pública. Los temas, las 
técnicas y quienes los elaboran varían en cada contexto, sin embargo, ha estado bastante 
unido a lo que es el arte social y de protesta. Los murales, en este caso, refl ejan situaciones 
de la sociedad, tanto de pasado como del presente, de ahí que sea expuesto en lugares 
públicos, ya que es un arte para la sociedad. De acuerdo con Pezzotti y Vecchi, los murales 
«marcan un intervalo entre pintura privada y galerística, y la obra pública parte integrante de 
la arquitectura y la memoria urbana» (2002:10). 

A diferencia de la pintura de caballete, la pintura mural no está hecha para los museos ni 
para las casas privadas. Los murales colectivos «tienen la calidad de ser instrumentos y 
extensiones de las luchas corporativas, étnicas y de clase. Se emplazan en los lugares del 
trabajo, del aprendizaje, de la política, y de ellos se alimentan. No son plausibles fuera de la 
rama pública: de ahí que no se pueden ni siquiera desalojar, únicamente borrar o destruir 
con intención. La pintura mural es expresión de una colectividad y a ésta le pertenece. No 
se puede comprar ni vender. Viven en las calles y de las calles» (Pezzotti y Vecchi, 2002: 7). 

Descentrando el concepto del área urbana, desde la experiencia de pueblos y mujeres indígenas, 
se puede agregar a lo anterior que el muralismo también vive en los caminos, en las escuelas y 
cementerios de pueblos y comunidades rurales. Tanto en sus formas como en sus contenidos, 
los murales en estos lugares están siendo desarrollados en su función de transmisión sociocultu-
ral y como instrumento político para rescatar y preservar la memoria colectiva local.

En el proceso se muestra lo señalado por Paul Ricoeur: la memoria colectiva es un proceso 
por el cual el individuo no recuerda solo, sino con la ayuda de los recuerdos de otros, es un 
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proceso en el que los recuerdos comunes se van construyendo a partir de los relatos conta-
dos por otros (2010: 125-173). Asimismo, la base narrativa que sustenta la memoria colec-
tiva no es cerrada, sino que está sujeta a la forma en que una sociedad asume, organiza y 
reproduce aquello que considera pertinente preservar como parte de los referentes sociales 
de identidad e identifi cación social (Palma, 2002:3). 

En este sentido, la memoria es necesariamente una selección entre el recuerdo y olvido. La 
memoria implica un proceso de selección. Como afi rma Todorov, «la memoria como tal es 
forzosamente una selección, en ella algunos rasgos del suceso serán conservados y otros 
inmediata o progresivamente marginados y luego olvidados» (2000: 16). Al respecto Palma 
(2002:3) señala que en el caso de la memoria colectiva, ocurren procesos de selección de lo 
que ha de recordarse y lo que ha de olvidarse. En este proceso, la selección del pasado se 
constituye de manera confl ictiva por el constante enfrentamiento entre fuerzas que luchan 
por la memoria. El discurso hegemónico implica la legitimación de cierta selección que, no 
obstante, deberá ser recreada. 

Palma también señala que dado que la memoria histórica se alimenta con la información 
que proporciona la historia, en cualquier tipo de historia a la que se esté acudiendo en esa 
construcción permanente de la memoria, subyacen enfoques específi cos sobre lo que se 
entiende por ella y para qué sirve y, sobre todo, qué decir, enseñar y transmitir acerca de la 
misma. Estos enfoques determinarán, en gran medida, el tipo de conocimientos e informa-
ción histórica que se transmita, aprenda, e internalice socialmente. Y, en consecuencia, se 
estará informando y conformando tanto una determinada memoria histórica común como 
una identidad social, nacional específi ca. 

Palma y Todorov, de diversas maneras, plantean que en tanto la reconstrucción del pasado 
es una operación que se hace a partir del presente, los intereses de quienes deciden y go-
biernan ese presente intervienen en la recuperación del qué y para qué del pasado. Cada 
vez que un movimiento social triunfa, los grupos dirigentes toman control del pasado. En 
tales casos, dominan el presente, comienzan a determinar el futuro y reordenan el pasado, 
defi niendo qué recuperar del inmenso y diverso pasado y el para qué de la recuperación. Es 
por ello que Palma (2002:3) indica que «la recuperación del pasado, antes que científi ca, ha 
sido primordialmente política: una incorporación intencionada y selectiva del pasado lejano 
e inmediato, adecuada a los intereses del presente», moldeado para obrar sobre el porve-
nir. Esta selección y supresión de aspectos o temas que se consideran pertinentes, tiene 
impactos profundos en la vida de los individuos en la medida en que contribuye a darle un 
sentido a sus vidas. 

Es precisamente en esta lucha por la memoria, que pueblos y mujeres indígenas se empo-
deran por medio del arte mural para rescatar su memoria, en oposición a la memoria de los 
vencedores.
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A. Arte y murales de protesta en Guatemala 

Los países colonizados como Guatemala padecieron la destrucción de sus expresiones 
culturales y luego la imposición de formas ajenas, represivas y religiosas para manifestarse 
artísticamente. Dentro de estos países, donde la mayoría de población sobrevive en condi-
ciones precarias, quienes gozan del privilegio de dedicarse y expresarse por medio del arte, 
representan una minoría. En esa minoría, de acuerdo con algunos estudios revisados acerca 
del arte en Guatemala,41 la mayoría de manifestaciones artísticas han sido privilegio mascu-
lino, mestizo, urbano y, sobre todo, capitalino. En muchas de las expresiones, pueblos indí-
genas y mujeres han sido utilizados como objetos de arte y de representación, no aparecen 
como pintoras o pintores y con difi cultad se han ido abriendo camino en los espacios de 
creación, venciendo cánones erigidos como reglas. 

En el caso de las mujeres, se puede decir que el acceso al arte desde escuelas ha favo-
recido sobre todo a mujeres mestizas y capitalinas. Por ejemplo, como antecedentes de 
la incursión de ellas en estos espacios, se señala que en el siglo XIX una de las primeras 
y más conocidas mujeres que tuvo acceso a las letras es Pepita García Granados, quien 
además «perturbó a sus contemporáneos, al cuestionarlos con sus sátiras humorísticas y 
su comportamiento emancipado» (La Cuerda, 2002: 2). Más adelante, la Revolución de 
Octubre de 1944 y los diez años que siguieron abrieron oportunidades en el campo artístico 
fundamentalmente a mujeres mestizas y urbanas. De esa generación vienen grandes artistas 
como Rina Lazo, Alaide Foppa, Luz Méndez de la Vega, Norma Padilla y tantas otras mujeres 
que por diversos medios ilustraron la realidad desde sus propias especialidades (La cuerda: 
2). Desde entonces, los estudios y artículos que abordan el arte de mujeres guatemaltecas 
revelan esta tendencia. Así, se habla de la participación de mujeres en ópera, en jazz, ballet, 
teatro, danza. En ellos no parecen involucrarse como artistas mujeres de las clases popula-
res, ni integrantes de pueblos indígenas. 

Los pueblos y mujeres indígenas aparecen en los retratos como objetos para ser pintados. 
Por ejemplo, según Urquizu, entre 1930 y 1944, sea por las razones que fuere, por prime-

41 Es importante aclarar que dadas las características del presente estudio tampoco se realizó una revisión 
bibliográfi ca exhaustiva. 

II. Breve contexto general y 
local de la investigación
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ra vez la mujer indígena tomó formalmente “un lugar” dentro de la creación artística: el ser 
fuente de inspiración. Según este autor, en la mayoría de obras de la época se buscan en 
los rostros de «las naturales», un valor que había sido ajeno en la generalidad de artistas 
nacionales. Por ejemplo, en los murales del Palacio Nacional, inaugurados en 1943, durante 
el gobierno de Ubico, se evoca la imagen femenina prehispánica en un afán de renovar los 
valores ancestrales guatemaltecos (Urquizú, 1997: 31). 

En los estudios revisados no aparecen nombres de hombres ni mujeres indígenas que sean 
considerados iconos del arte nacional, a pesar de que desde los años 20-30, se hace referencia 
a la incursión de algunos pueblos de Chimaltenango y Sololá, particularmente en la pintura de 
caballete. Esto puede entenderse por el hecho de que sus expresiones artísticas han sido consi-
deradas primitivistas, naïf, entre otros califi cativos que las degradan. Por su parte, las mujeres in-
dígenas de estos pueblos, incursionan en este tipo de arte alrededor de los años 80, rompiendo 
esquemas respecto a una actividad que empezó siendo masculina. Un buen número de mujeres 
indígenas siguió el ejemplo de las primeras pintoras (Monterroso, 2005: 9).

Los murales colectivos en el contexto del autoritarismo, la violencia y el proceso 
post paz 

Especialmente en las áreas urbanas, existe una importante contribución en cuanto a la pin-
tura como medio de denuncia. Los temas concretos varían según el espacio territorial, sus 
promotoras/es y las épocas en que se presentan, pero en varios casos han cumplido un 
papel de denuncia, de protesta y crítica. Uno de los principales esfuerzos relacionados con 
la denuncia, son los murales que se encuentran ubicados en distintos edifi cios de la Uni-
versidad de San Carlos de Guatemala, elaborados durante el período del confl icto armado 
(1960-1996). Estos han sido elaborados para denunciar el militarismo y para recordar a los 
asesinados y desaparecidos durante la guerra. 

Entre los primeros murales de la época se pueden mencionar, por ejemplo, los murales ubi-
cados en los edifi cios S-2 y S-5 y la Plaza Rogelia Cruz de la USAC. Respecto a los mismos, 
Toralla señala que fueron elaborados en 1973, por algunos pintores capitalinos que querían 
romper con los límites impuestos por la pintura de caballete al difundirse a través de galerías 
y dirigirse de alguna manera a elites acríticas. Con estos murales buscaban abrirse a un pú-
blico masivo con la idea de resistir al «acallamiento de la protesta por medio de la compra» y 
romper con el terror imperante que mantenía callados a sectores democráticos, mostrando 
que había intelectuales dispuestos a denunciar. A esto se sumó el interés de la Asociación 
de Estudiantes Universitarios de concientizar por medio de éstos. El estilo del contenido de 
denuncia fue sarcástico e irónico (Toralla, 1977: 17-18). 

Por otra parte, a partir de la fi rma de la paz en Guatemala, en 1996, en varios sectores 
sociales se ha ido desarrollado un gran interés por los temas relacionados con la historia, 
la memoria y verdad y la expresión de las identidades. Los resultados de los informes del 
Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, Guatemala Nunca más 
presentado en 1998 y el de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala 
Memoria del Silencio presentados en 1999,42 adquirieron un espacio en el debate nacional 

42 Los informes mencionados son las fuentes más reconocidas para las estimaciones de la violencia política en 
Guatemala: Ofi cina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHA), Guatemala Nunca Más. 
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y se han convertido en referentes para la reconstrucción de la memoria de distintos actores, 
entre ellos las mujeres y los pueblos indígenas. Los temas de la memoria están presentes 
en distintos campos sociales, políticos, ideológicos y culturales y se expresan de diferentes 
formas, entre ellas, el arte mural. En este sentido, los murales colectivos, como forma de 
denuncia y memoria colectiva, han ganado espacio. Según la organización que los promue-
ve y los actores y actoras directas, sus contenidos giran alrededor de derechos de mujeres, 
derechos de pueblos indígenas y memoria histórica en particular. 

Dentro de los esfuerzos dentro de la presente década, se encuentran los murales elabora-
dos con la participación de distintas organizaciones de mujeres, apoyadas por la Unión Na-
cional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG). Bajo el lema Pintando los muros de la Ciudad: 
testimonios de mujeres en su lucha contra la violencia de Género, elaboraron murales en 
Ciudad Peronia, Villa Nueva, la Colonia El Limón, Zona 18, en San Lucas Tolimán y Quetzal-
tenango. Mediante la pintura como forma de expresión, dejaron un testimonio público, con 
el objeto de que la presente y nuevas generaciones rechacen la violencia contra las mujeres 
(Pezzotti y Vecchi: 2002). UNAMG también organizó en el 2008 la elaboración de un mural 
ubicado en el salón municipal de la cabecera departamental de Chimaltenango. El mismo 
fue elaborado por mujeres de Patzún, San Martín Jilotepeque y San José Poaquil, partici-
pantes en la escuela de formación y empoderamiento de las mujeres en la búsqueda de la 
participación democrática.43

Asimismo, en el marco del Proyecto Mis Derechos a Colores, impulsado entre el 2003 y 
2005 por el departamento de Educación de la Procuraduría de los Derechos Humanos con 
el apoyo de UNESCO, se realizaron murales en tres colonias y dos escuelas de la Ciudad 
Capital, con la participación de la niñez y la juventud, vinculados con el problema medio-
ambiental y una vida sin violencia. En estos contaron con la asesoría de mujeres muralistas 
kaqchikeles de Comalapa.

B. Murales realizados en comunidades mayas

Un grupo de murales fueron elaborados en Chimaltenango, Sololá y El Quiché, con el apo-
yo del Proyecto Cultura de Paz de UNESCO en coordinación con organizaciones locales 
y nacionales. Apoyaron su realización, instancias locales como IGER y FUNDAMAYA. La 
población de las distintas áreas donde se pintaron los murales, ha sido o es en menor me-
dida, víctima de la violencia como la del confl icto armado, pero también de otras formas de 
violencia como el racismo, el autoritarismo y el machismo. 

El primero mural fue realizado en San Juan Comalapa, Chimaltenango,44 a partir de una ini-
ciativa surgida de jóvenes kaqchikeles artistas de este municipio, con una rica tradición de 

(4 Volúmenes): Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, Guatemala 
1998 y la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala Memoria del Silencio (12 volúmenes), 
Guatemala, junio de 1999. 

43 Información proporcionada por la muralista kaqchikel Berta Chirix, quien asesoró en lo relativo con la elabo-
ración del mural.

44 Este mural, ubicado en el muro perimetral del cementerio municipal, fue inaugurado en el 2002.
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pintores y pintoras. Participaron en su elaboración alrededor de 1000 comalapenses, entre 
niñas, niños jóvenes y adultos de ambos sexos, familiares de personas asesinadas y des-
aparecidas e integrantes de organizaciones de mujeres, de pintores y pintoras, de derechos 
humanos, profesionales y personas voluntarias.45 En el mismo se involucró la municipalidad 
y contaron con la asesoría técnica de una muralista italiana (UNESCO, 2004:14-15). 

Según Esquit, el mural es producto de distintas iniciativas de jóvenes integrados en organi-
zaciones locales y posteriormente por la Coordinadora Juvenil de Comalapa Woo’ Kawoq, 
para recuperar la memoria histórica de su pueblo, integrando en el espacio público, la polí-
tica mayanista y la tradición pictórica local. Los jóvenes (hombres y mujeres)46 representan 
desde su visión, la historia de Comalapa, partiendo de fuentes primordiales como el Popol 
Vuh, la tradición oral, los conocimientos sobre la conquista defi nidos por los historiadores, la 
tradición oral sobre el pasado de Comalapa y los acontecimientos recientes producidos por 
la guerra (2010:243-245). 

De acuerdo con Esquit, la Coordinadora Juvenil que fue tomando protagonismo en el tema 
de los murales, nació en el 2002,47 como una organización de desarrollo y promoción inte-
gral de la juventud maya kaqchikel en este municipio, defi nida como un movimiento indígena 
juvenil, capaz de para incidir en los niveles comunal, municipal y nacional. El autor ofrece un 
análisis del recorrido y participación política local y nacional de una de las organizaciones 
juveniles que nació en 1989 y que lidera esta agrupación. Menciona que sus integrantes casi 
desde niños, empezaron a forjar conciencia sobre la acción política, a la par de las protestas 
de sus madres, viudas comalapenses del confl icto armado interno que se integraron a la 
Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala, CONAVIGUA (2010: 247-251). A lo seña-
lado por Esquit se puede agregar que en este segmento se encuentran jóvenes —hombres 
y mujeres— reconocidos por su vinculación con las protestas en contra de la militarización 
del país y, en particular, contra el reclutamiento militar forzoso de jóvenes indígenas en el nivel 
nacional, hasta mediados de la década de los 90. 

Quizá la participación de estos jóvenes explique la inclusión del tema del confl icto armado 
como parte del mural y la incidencia de jóvenes de Comalapa en los procesos de recupe-
ración de la memoria historia local y de la memoria reciente sobre la guerra y el «posicio-
namiento crítico sobre ese pasado, con lo cual contribuyen a llevar a la arena pública las 
narrativas sobre la guerra que, hasta hace algunos años, se hablaban únicamente en la 

45 Entre los cuatro muralistas kaqchikeles de Comalapa que estuvieron al frente, tres son mujeres (UNESCO, 
2005: 15). 

46 Agregado propio.
47 Según Esquit, dos años más tarde, varios miembros se retiraron de esta coordinadora por diferencias que 

se generaron entre los liderazgos, aduciendo algunos de ellos, malos manejos de los fondos monetarios y 
autoritarismo en la dirección, no obstante la coordinadora siguió siendo un importante vinculo entre diversas 
organizaciones (2010: 247-248). Respecto a las valoraciones propias y las de Esquit, retomadas en algunas 
partes de este trabajo, se escuchan voces críticas de algunos actores de Comalapa involucrados alguna 
vez en la Coordinadora Juvenil, respecto a la falta de representación de esta agrupación en su composición 
actual y la apropiación de logros que inicialmente fueron producto del trabajo de varias organizaciones. Pero, 
al mismo tiempo, se escuchan otras voces de Comalapa que respaldan y confían en las acciones de estos 
jóvenes. No obstante, este estudio exploratorio en relación con San José Poaquil, no ahonda en identidades 
organizativas específi cas de los jóvenes de Comalapa y los confl ictos creados al interior de este municipio, 
sino en su papel en el nivel regional en el tema de memoria y arte mural.
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familia o en voz baja, en las calles de cada pueblo» (Esquit: 2010: 250). Este posicionamien-
to crítico se refl eja incluso en que ocho años después de inaugurado este mural aparezcan 
ciertos cuestionamientos respeto a las limitaciones temáticas que impuso la cooperación 
internacional, que en este caso signifi có privilegiar imágenes más folklóricas, en detrimento 
de imágenes del confl icto armado que algunas pintoras y pintores, hubieran querido pintar.48

Por otra parte, a partir de la experiencia participativa en el mural de Comalapa y en el marco 
del proyecto Mis Derechos a Colores de la PDH, se impulsaron nuevos murales. El primero 
de estos se realizó bajo el lema Por una Cultura de Paz, en la Municipalidad Indígena de 
la cabecera municipal de Sololá, en coordinación con la Alcaldía Indígena y organizaciones 
locales. En el mismo participaron personas de todas las edades y de ambos sexos, todos 
indígenas/mayas, tanto de la cabecera municipal como de las aldeas y caseríos vecinos. 
Asimismo, en el Caserío El Tablón Central, vecino a esta cabecera departamental, un grupo 
de niños y niñas con sus docentes y algunas madres y padres de familia realizaron el mural 
Protegiendo el medio ambiente, Construyendo una Cultura de Paz. Dentro de este mis-
mo proyecto se realizó un mural en el Museo Histórico del municipio de Chichicastenango, 
departamento de El Quiché, el más golpeado por la represión durante el confl icto armado. 
En su elaboración participaron 15 cantones vecinos, el Ministerio de Cultura y Deportes y 
la organización de Mujeres Mayas Majawil Q’ij. De estos últimos murales, solamente en el 
mural de Chichicastenango se aborda el tema del confl icto armado interno y en los tres pre-
dominan temas relacionados con tradiciones y escenas de la vida cotidiana, evidenciando, 
sobre todo, los parámetros temáticos de los proyectos de cooperación en que se inscriben 
y de las instituciones que los promueven.

C. Murales promovidos por jóvenes en la región kaqchikel

Luego de esta experiencia en Comalapa, las organizaciones que continuaron en la Coor-
dinadora Juvenil, impulsaron entre 2005 y 2006, un nuevo proceso en el nivel regional, 
que denominaron Tejiendo Nuestra Memoria, Nuestra Historia. Con la participación de 
la Sociedad Civil, con el objetivo de reconstruir la memoria histórica en Comalapa, San 
José Poaquil y San Martín Jilotepeque. En cada caso trabajaron dos momentos: primero, el 
trabajo de recuperación histórica con la población local involucrada (mediante talleres y en-
trevistas testimoniales y la elaboración de un texto local: Nuestra historia, nuestra memoria. 
San José Poaquil) y segundo, la pintura propiamente dicha, hecha por la misma población. 
Los murales fueron pintados en paredes públicas y visibles de cada municipio: el edifi cio de 
la Municipalidad de San José Poaquil, la escuela primaria Rafael Álvarez Ovalle de San Juan 
Comalapa y la Escuela Primaria de la Colonia Pueblo de Dios de San Martín Jilotepeque 
(Poyón, 2006).

Parafraseando a Esquit, los jóvenes recolectaron narraciones orales sobre la historia de los 
pueblos y escucharon múltiples versiones sobre cómo la gente enfrentó la represión del 
ejército, colaboraron en la elaboración de los murales que se pintaron en ciertos edifi cios 
públicos de cada localidad y editaron tres textos populares sobre la historia de cada uno de 

48  Esto último es mencionado por Berta Chirix en la entrevista realizada. Ver más datos en anexo.
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los pueblos, poniendo énfasis, en el reconocimiento y denuncia de la violación de los dere-
chos humanos de los indígenas, durante el confl icto armado. (2010: 246). Este mismo autor 
señala que «San Martín y San José Poaquil son municipios vecinos de Comalapa, cada uno 
con sus propias historias pero compartiendo pasados comunes centrados en la relación 
con los ladinos, el trabajo en las fi ncas, una fuerte identidad étnica centrada en qawinaq 
(es decir, nuestra gente como identidad étnica) o un pasado reciente de represión» (Esquit, 
2010: 247). Respecto a lo último, hay que recordar que de acuerdo con las conclusiones y 
recomendaciones de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico CEH, uno de los depar-
tamentos más afectados durante el confl icto armado es Chimaltenango y, específi camente, 
los municipios de San Martin Jilotepeque, San Juan Comalapa y San José Poaquil. Ello le da 
a estas poblaciones una identidad específi ca, respecto a quienes no sufrieron la represión. 
Por otra parte, en estos municipios aún son visibles las secuelas del confl icto; el autorita-
rismo, la violencia social y la polarización política, sumado a la pobreza extrema, afectan el 
desarrollo de las mujeres y pueblos indígenas. 

El proyecto regional en el que se enmarca el mural de San José Poaquil evidencia los pro-
cesos de reorganización que se han venido gestando, así como las difi cultades en algunos 
municipios de Chimaltenango como consecuencia del confl icto armado.49 Evidencia al mis-
mo tiempo, la capacidad de armar redes y alianzas regionales alrededor de distintos temas 
comunes que se han ido generando en las discusiones y agendas de las organizaciones. Te-
mas como el de la memoria del confl icto y justicia que no parecen ser una imposición desde 
las agendas de la cooperación, sino una necesidad desde las organizaciones comunitarias, 
o en todo caso, temas que de alguna manera hacen coincidir agendas. 

D. Algunos aspectos del contexto local

El municipio de San José Poaquil se ubica en el departamento de Chimaltenango. Cuenta 
con 21,778 habitantes (según censo 2006 del Instituto Nacional de Estadística). El 96% de 
su población es Kaqchikel y el 4% ladina. El 75% de la población reside en el área rural. 
Limita con los municipios de Joyabaj del departamento de El Quiché, así como con San 
Martín Jilotepeque, Comalapa, Tecpán y Santa Apolonia, estos últimos, municipios de Chi-
maltenango. El municipio está conformado por nueve aldeas y 21 caseríos (Cutzal: 2007). 
Las actividades principales a las que actualmente se dedican sus habitantes son la agricul-
tura de productos tradicionales para el autoconsumo y otros no tradicionales como mora, 
frambuesa y arveja china para el comercio. 

49 Esta iniciativa regional permite tener nociones sobre las condiciones favorables o desfavorables para la ex-
presión del arte memoria y el empoderamiento en cada uno de los municipios. Por ejemplo, según Carlos 
Poyón, en San Martin Jilotepeque la Corporación Municipal se opuso a que el mural fuera pintado en la mu-
nicipalidad. En San Martin, varias fi ncas son propiedad de personas ladinas, con bastante infl uencia dentro 
del poder económico y político del país. Ahí hubo un fuerte rompimiento del tejido social, las organizaciones 
actuales son débiles y en parte por ello no hay presión. Por todas estas situaciones, según nuestro entre-
vistado, la gente no quería hablar, encontraron que todavía hay mucho temor y por esa razón el documento 
elaborado acerca de la memoria en el municipio, no refl eja su realidad. 
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San José Poaquil fue uno de los municipios de Chimaltenango más afectados por la repre-
sión durante el confl icto armado. Las desapariciones, asesinatos, violaciones sexuales a mu-
jeres y niñas, la destrucción, la retirada de distintas iniciativas que durante los años previos 
a la represión acompañaron los procesos organizativos locales, afectaron profundamente 
a las comunidades. A partir del confl icto armado, la vida personal, familiar y comunitaria ya 
no volvió a ser la misma. Quizás por ello en las víctimas se percibe nostalgia por el pasado 
y cierta ilusión de que antes del confl icto armado reinaba la tranquilidad y armonía en las 
familias y comunidades.

Según algunas entrevistas, hasta el 2000 en varias comunidades era escasa la organización 
y movilización social, lo cual contrasta con los niveles de organización y movilización que se 
conocieron desde fi nales de los años ochenta y noventa, particularmente en las Comunida-
des de Población en Resistencia en el norte de El Quiché y de retornados, que vivieron en 
condiciones difíciles, pero de diferente tipo. A los costos sociales y materiales50 del confl icto 
armado, se sumó la guerra psicológica directa de parte del ejército sobre ellos, el aisla-
miento, el abandono y el terror en que quedaron varias comunidades de San José Poaquil 
—como otras del altiplano del país—. A pesar de todo, algunos grupos de viudas se orga-
nizaron en medio de la guerra alrededor de proyectos productivos en el nivel comunitario, 
como es el caso de la cooperativa de viudas «Tejidos Guadalupe», que según algunas de sus 
integrantes se formó hace 25 años en el municipio. Es las circunstancias que vivieron, sus 
experiencias organizativas adquieren particular importancia en el tema de empoderamiento. 

Sobre todo, en el contexto de post paz, durante la presente década se han venido desarrollando 
varias organizaciones para canalizar demandas en torno a derechos humanos, derechos indí-
genas y específi cos de mujeres indígenas. Una de las organizaciones con mayor capacidad de 
incidencia en el área es CONAVIGUA y la Coordinadora Municipal de Viudas y Huérfanos de San 
José Poaquil Kastajb’al Naoj, La reorganización comunitaria para la denuncia y demanda, all pa-
recer, empezó desde las mujeres viudas de esta organización. Fueron ellas quienes «encendieron 
la mecha» de la organización social que hoy existe en el municipio. 

Un «gancho» para reorganizarse fue gestionar recursos para vivienda.51 Como obtuvieron lo-
gros en estas gestiones, las mujeres y otras personas empezaron a animarse, a acercarse a 
los primeros grupos organizados y a ver que «valía la pena» organizarse. Así, al epicentro or-
ganizativo, se fueron sumando comunidades y grupos que decían: «si las mujeres pudieron, 
nosotros también vamos a poder levantarnos». Los temas de comités de mujeres que se 
formaron en varias comunidades, empezaron a girar en torno a la identidad y los derechos 
de las mujeres indígenas, pero partiendo de demandas concretas. Así, sus organizaciones y 
coordinaciones han desarrollado procesos de exhumación, incidencia en el tema de resar-
cimiento económico, político y cultural, tanto para dignifi car a los muertos, como para sanar 
heridas y mejorar las condiciones de vida de las y los sobrevivientes. 

50 Por ejemplo, la pobreza alcanza el 65,3% y la pobreza extrema 15,43% (58: (Gobierno de –Guatemala 2001, 
Estrategia de reducción de la pobreza, El camino hacia la paz), afectando especialmente a mujeres viudas 
y huérfanas, quienes han tenido que multiplicar su trabajo para poder sobrevivir.

51 Respecto a su situación de abandono, ponen de ejemplo que alrededor del 2000, los restos de muchas 
casas de mujeres viudas todavía tenían las láminas que habían gestionado en la etapa de reconstrucción 
comunitaria luego del terremoto de 1976, con la diferencia de que para entonces, tenían hoyos y rajaduras 
producidas por balas y machetazos del ejército entre 1981 y 1982. 
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Del mismo modo, desde hace algunos años, han empezado a buscar incidir en el poder lo-
cal y en las políticas públicas en el nivel local. Por ejemplo, según algunas entrevistadas, alre-
dedor del 2006 participaron en un diplomado sobre empoderamiento que impulsó UNAMG. 
Luego del mismo, formaron temporalmente la coordinadora de mujeres Semillas del Pue-
blo en la que participaron mujeres de cinco organizaciones, entre ellas, Tejidos Guadalupe, 
CONAVIGUA y ASODEKMA —Asociación de Desarrollo Kemanaoj (Tejiendo la sabiduría)—. 
Otro ejemplo reciente lo constituye las mujeres involucradas en los comités comunitarios 
de viudas y huérfanas que decidieron participar este año en el proceso de elección de la 
Alcaldía Indígena en numerosas comunidades de San José Poaquil. De trece puestos que 
se estaban eligiendo en este espacio, lograron obtener cinco para mujeres indígenas, para 
incidir en la toma de decisiones que tienen que ver con ellas. Pero participar no ha sido tarea 
fácil para las mujeres. 

Algunas mujeres expresan, por ejemplo ,que algunos partidos políticos a veces las buscan 
sólo para aprovecharse de su liderazgo local para después desplazarlas. Así, en medio de 
logros y difi cultades, están aprendiendo y empoderando, eso sólo lo logran participando. 
Todo lo anterior evidencia que llegar a la elaboración del mural «también tiene su historia» 
(Ana Pérez). Hay una historia organizativa previa, que al parecer ellas intentan reivindicar, por-
que les ha costado y porque es lo que les ha permitido estar en condiciones de desarrollar 
distintos procesos actuales.
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A. Signifi cados del arte y pintura desde la experiencia de 
comunidades y mujeres indígenas

La experiencia de elaboración del mural de San José Poaquil en sus formas, signifi cados y 
actores muestra que «la pintura mural rompe con algunos esquemas, reglas y conceptos 
e incluso estatus», respecto al arte en general y de la pintura en particular, tal como seña-
lara la muralista indígena Berta Chirix en entrevista realizada. La concepción predominante 
alrededor de la obra de arte pintada implica legitimidad, personalidad y talento particulares 
de quien la hace. Del mismo modo, los conceptos y visiones estereotipadas de la «pintura 
maya» encuentran sentido en el colorido, la calma y la quietud. 

A la pintura proveniente de pintoras y pintores indígenas, los « expertos» le han llamado pin-
tura primitivista y naïf, asociándola a lo «natural», lo ingenuo, lo inocente, donde las carencias 
y encantadoras torpezas son aceptables. La han denominado pintura popular, por ser cali-
fi cada como autodidacta, rural, sin instrucción académica, por pintar sin tener los principios 
básicos que requiere una obra pictórica. Además de precisarle determinadas formas, le 
adjudican temas mágico-religiosos, rurales, locales y tradicionales de su pueblo (Moterroso, 
2005: 4-5). Desde estas visiones los hombres y las mujeres indígenas sólo son parte de las 
costumbres, tradiciones y paisajes. Pensado bajo ese ángulo, lo que muchos esperan de 
la pintura maya es simplicidad, espontaneidad y armonía con la naturaleza. Estas nociones 
son reproducidas por pintoras y pintores indígenas de caballete que han naturalizado estos 
sentidos y funciones o que están en muchos casos sujetos al mercado y sus pedidos, a la 
complacencia con el cliente, con el folklor y lo ornamental y a intermediarios en el arte, sean 
estos individuales o colectivos. 

Esta experiencia sirve de vehículo para crear otras formas, contenidos y estructuras que 
expresan sentimientos, pensares y saberes. La pintura mural, pública y colectiva de San 
José Poaquil rompe con este deber ser de la pintura indígena y de caballete. Replantea el 
qué pintar, por qué pintar, para qué pintar y cómo pintar, adjudicado a la pintura indígena 
o a las explicaciones predominantes en el mundo de la pintura. Se trata de una actividad y 
una obra que registra motivaciones, ideas y sentidos políticos de denuncia y reivindicación. 

III. Formas y conceptos alrededor 
de la pintura desde comunidades 

y mujeres indígenas
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Un acto político dotado de sentido crítico. La obra más que por la cuestión de estética, 
pesa por su signifi cado. Muestra que puede ser un instrumento de participación de colecti-
vidades, un modo de mostrar sujetos invisibilizados, que puede mostrar la reivindicación de 
derechos, empezando por el derecho a la expresión. En sí, que puede ser una herramienta 
de resistencia, pero también un recurso de empoderamiento. En esta pintura mural el centro 
de atención52 no es lo bello, lo bonito, como dicen varias entrevistadas, «lo que de verdad 
pasó» durante el confl icto armado interno. Expresa una historia confl ictiva y de opresiones, 
una realidad que muchos prefi eren callar. 

Según los procesos que siguieron para elaborarlo, aparece lo planifi cado, lo pensado, contra 
lo espontáneo. En el mural de San José Poaquil, si bien pueden reproducirse aspectos de la 
historia ofi cial a partir de la historia que les ha sido impuesta, se expresa un compromiso con 
la historia de sus antepasados, pero también con las personas de hoy. El centro de atención 
se inspira sobre todo en la palabra de las personas, en la memoria del pueblo. Lo que refl eja 
e intenta dar a conocer es lo vivido por las familias y las comunidades. El fi n era «que las 
propias comunidades… los pueblos indígenas pudieran refl ejar su historia a través del arte 
para mantener viva la memoria de los pueblos o remarcar los momentos históricos que se 
vivieron en los diferentes pueblos» (Carlos Poyón).53 Al margen de qué estilo o tipo de arte 
corresponde lo que pintaron, lo que buscan promotores y protagonistas es mostrar escenas 
reales según su experiencia, para que fueran comprendidas por la niñez, por la juventud y 
visitantes. Es arte hecho por ellas y ellos, sobre todo, para sí mismos. 

Conforme a los cánones, el sujeto artístico es el artista, generalmente hombre (Pollock, 
2002: 151) y generalmente mestizo. El artista que usa una técnica y un talento particular y 
en muchos casos el objeto artístico, su fuente de inspiración es la modelo, la mujer, en otros 
casos, el objeto son los pueblos indígenas retratados. En el mural de San José Poaquil el 
sujeto trasciende lo individual y se muestra colectivo, como mujeres y pueblos indígenas, 
sujetos que pintan y sujetos que se representan. Sujetos no vinculados con el mundo del 
arte, pero que se lo apropian. Para pintar escenas del mural el artista «mete las manos» sólo 
en lo estrictamente necesario (Berta Chirix). En este caso Los niños elaboraron dibujos y los 
jóvenes de Comalapa hicieron la silueta. «La silueta ya estaba ahí. Entonces, era de darle 
forma, ponerle colores» (Josefi na Quill). 

Y en el mural sucede otra transgresión como mujer indígena. Si según la costumbre, la mujer 
y las mujeres indígenas en particular, tradicionalmente no pintan sino realizan otros ofi cios, 
toman la pintura para recuperar símbolos e imágenes propias, diseños con signifi cados, 
colores con signifi cados —porque no sólo es cuestión de gustos—, dándoles un contenido 
político, de reivindicación y denuncia. Con ese sentido pintaron sus huipiles y tantos otros 
símbolos. Para las mujeres y la juventud de San José Poaquil, pintar el mural fue una cues-
tión de oportunidad temporal, ya que no es una actividad tradicional ni para mujeres ni para 
hombres de este pueblo. «Si no fuera así, si no nos dicen que hiciéramos, no aprendemos, 
pero así aprendimos, logramos pintar lo que queríamos pintar. Valió la pena» (Agustina Quill). 
El tema de la oportunidad se presenta como una acción afi rmativa, una oportunidad para ex-

52 Esta es la denominación que da Berta Chirix, muralista indígena, a la temática principal de los murales.
53 Para facilitar la identifi cación, los nombres de las personas entrevistadas van dentro del texto. Ver anexo para 

tener más datos de entrevista.
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presarse, para dirigir algunas acciones y para intercambiar. La oportunidad temporal de pin-
tar que se concreta en el mural, signifi có expresar contenidos e imágenes que pretenden ser 
perdurables en la memoria del pueblo. Pero, además, las ideas y las imágenes contenidas 
en testimonios escritos y en la expresión de la pintura mural, se dan en torno a denuncia y al 
reconocimiento y ejercicio de derechos. Su realización se basa en que «las mujeres estaban 
claras (…) querían una forma más de expresarse, de demandar» (Carlos Poyón) en torno a 
varios temas que integran su ser mujer, viuda e indígena. 

El mural se presenta como una acción colectiva que impacta en el espacio público con su 
particularidad. Según Pezzotti y Vecchi, «el espacio pictórico de grandes dimensiones am-
plifi ca la abstracción de cuantos se miden con él, extendiendo sensaciones y emociones. 
Es propiamente la magnitud uno de los factores que marcan el intervalo entre la pintura 
privada galerística, y la obra pública parte integrante de la arquitectura y la memoria urbana» 
(Pezzotti y Vecchi, 2002: 10-11). Varios de tales aspectos están presentes en este mural, sin 
embargo, el espacio simbólico de los murales ya no puede ser pensado sólo para las calles 
y los edifi cios propios de la ciudad, de lo urbano. De acuerdo con la experiencia de San José 
Poaquil, el mural puede ser proyectado desde un espacio público urbano o semiurbano, 
pero con una memoria que no es exclusivamente urbana, sino fundamentalmente rural. 
Signifi ca que el muralismo puede ser extensivo a aldeas y caseríos, puede romper con el 
arte privativo de determinadas clases, estatus y sectores, y puede ser colectivo, porque las 
mujeres y la juventud indígena lo hicieron participativo. 

Aunque no están exentas de reproducir historias ofi ciales acerca de aspectos del pasado 
lejano, por las fuentes que tienen disponibles, la actividad desarrollada ha sido simbólica al 
mostrar la posibilidad de romper con el esquema tradicional de construir y presentar la me-
moria histórica desde «expertos. Las comunidades se están atreviendo a recoger, escribir y 
registrar su memoria histórica de forma alternativa, El tema relevante acá es que se atrevan 
a hacerlo de manera participativa y con base en elementos identitarios comunes. 

Otro signifi cado de esta obra es que «dice más que las palabras (…). La pintura es más 
que expresión» (Berta Chirix). La pintura mural colectiva con imágenes realistas acerca del 
pasado y del confl icto armado, son de comprensión general para generar refl exión o debate 
sobre la historia entre personas y grupos que tienen contacto con el mismo. Rompe con 
barreras idiomáticas en casos como Guatemala donde los idiomas son diversos. Además,en 
un municipio con altos niveles de analfabetismo, especialmente entre mujeres indígenas, la 
pintura mural colectiva y participativa deja registros de la historia que no pueden dejar con la 
palabra escrita, en primera persona. Mediante imágenes realistas sobre testimonios simila-
res son capaces de crear vínculos identitarios y conexiones entre pueblos y entre historias. 

La experiencia que condujo a la elaboración del mural de San José Poaquil como proceso 
colectivo muestra una forma nueva de ir construyendo esa memoria histórica alternativa. No 
a partir de grandes y gloriosas fechas ni de personajes notables como la que aun hoy hereda 
y reproduce el sistema educativo nacional, sino visibilizando a los grupos sociales y los pro-
cesos sociales. Como señalan varias mujeres indígenas entrevistadas en el texto que siste-
matiza su historia y que da vida al mural, «cada quien aportó algo, ya sea una historia, alguna 
leyenda (…), algún pensamiento» (…). Incluso ahí están los nombres de quienes pudieron 
plasmar sus ideas, sus experiencias, sus conocimientos» (Josefi na Quill). El mural representa 
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una forma de construir su propia imagen, de divulgar conocimiento en primera voz, dejando 
el espacio para que emerjan las historias de mujeres viudas, de organizaciones y comunida-
des indígenas. Los pueblos y las mujeres indígenas, rediseñan su memoria evidenciando la 
matriz étnica y de género en los horizontes de la memoria construida desde otros. Respecto 
a lo que otros cuentan y registran sobre los hechos y contenidos de su historia, las y los 
protagonistas entablan un debate entre memorias, permitiéndose visibilizar sus roles como 
actoras y actores no victimizados y enjuiciar visiones y estereotipos racistas y patriarcales. 

Los procesos de comunidades y mujeres indígenas que acompañan al mural, y sin los cua-
les éste no tendría sentido, se insertan en una lógica donde hay niveles de crítica y rechazo 
a las relaciones de poder como el racismo, el etnocentrismo, el machismo y el militarismo. 
Por eso las escenas no son sólo representación, sino experiencia, tienen presencia en la vida 
cotidiana y en las relaciones sociales. Como forma de expresión dotado de sentido político 
para las comunidades, organizaciones y mujeres indígenas, está asociado a la afi rmación y 
la protesta. Ligado con la memoria de sus muertos, se convierte en arte testimonio y arte de-
nuncia. En estos sentidos es un elemento aglutinador para construir debate y pensamiento 
crítico partiendo, como señala Walsh, de (re)pensar el pensamiento crítico o los pensamien-
tos desde otro lugar, desde otros marcos conceptuales y políticos «de otros sujetos no pen-
sados por Horkheimer» (2005:22). Se plantean en oposición a la mirada y palabra sesgada 
que niega lo diferente, lo diverso y lo local, y que desde esa visión despoja de su crítica lo 
que viene de pueblos indígenas y mujeres. En este sentido, las denuncias, los llamados y 
las refl exiones que se construyen alrededor de este mural, apuntan a la visibilización de una 
multiplicidad de focos de empoderamiento en el nivel local.

B. Proceso y actores en la pintura mural de San José Poaquil

Como se mencionó antes, la realización del mural en San José Poaquil se enmarca en la ini-
ciativa de recuperación de memoria histórica en tres municipios kaqchikeles, en el marco de 
la iniciativa «Nuestra Historia, Nuestra memoria», promovida por las Coordinadora Juvenil de 
Comalapa. Esta iniciativa fue respaldada y apropiada por varias organizaciones indígenas, 
de mujeres viudas, de huérfanos y huérfanas del municipio de San José Poaquil. De acuerdo 
con varias mujeres viudas y jóvenes, se apropiaron de esta iniciativa porque converge con 
sus intenciones e intereses de recuperar la historia local, particularmente la historia del con-
fl icto armado interno. Varias de ellas coinciden en señalar que cuando les plantearon la inicia-
tiva, se interesaron porque era una oportunidad para dejar algo al pueblo, porque de una u 
otra forma benefi ciaba a todos construir una historia propiamente del municipio. Una de ellas 
menciona que las motivó porque «queríamos que quedara la historia sobre nuestro pueblo, 
nos invitaron y fuimos, fuimos a pintar» (Florentina Maxia). Según se infi ere, la memoria es un 
tema importante entre las distintas iniciativas del pueblo. En este sentido, el mural fue asumi-
do como una herramienta novedosa, y al parecer motivante, para los sectores participantes. 

El proceso que llevó a la elaboración del mural proponía una metodología participativa. Se-
gún las entrevistas, incluyó la realización de talleres para recopilar testimonios individuales y 
colectivos de las comunidades, acerca de las vivencias del confl icto armado y de la historia 
local. Estos talleres fueron facilitados y sistematizados con la participación de jóvenes de 
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establecimientos educativos, logrando un vínculo intergeneracional, sobre todo entre viudas 
del confl icto y jóvenes, algunos de ellos huérfanos a causa del confl icto armado. El proceso 
incluyó, además, la elaboración de un texto acerca de la memoria colectiva local, basado 
en los relatos recogidos durante el proceso. Según las entrevistas, niños y niñas de alrede-
dor de 38 establecimientos educativos y mujeres, también participaron elaborando dibujos 
alusivos a la cultura kaqchikel y el confl icto armado. Estos procesos basados especialmente 
en los testimonios de mujeres viudas, respaldaron la elaboración del mural. De esta manera, 
talleres, textos y mural están íntimamente relacionados como modos y procesos participati-
vos para recuperar la memoria local. 

El mural fue realizado en el edifi cio municipal. El haberlo pintado en este lugar es valorado 
como uno de los logros más importantes por «ser el centro del poder» (Carlos Poyón), un 
lugar simbólico y real de poder local, del que tradicionalmente han estado excluidas la po-
blación indígena, rural y las mujeres. Haber logrado pintar el mural en la municipalidad puede 
ser una muestra de la incidencia de las organizaciones participantes en el proceso, refl eja 
los espacios que se han ido tomando, tanto por parte de los pueblos indígenas como de las 
mujeres indígenas. Muestra un empoderamiento político de actores antes desempoderados. 
Sin embargo, varias personas coincidieron en señalar que en la autorización pesó la apertura 
e interés del alcalde de apoyar el proceso, probablemente por ser huérfano del confl icto ar-
mado.54 Ello podría ser explicado por identidades y negociaciones que se pueden construir 
entre víctimas del confl icto. Es importante observar el involucramiento de varias personas 
de la corporación municipal por los respaldos políticos y formales que en algunos casos 
necesitan estos procesos. Por ejemplo, lograron elaborar un acta municipal que reconoce el 
carácter de patrimonio municipal del mural, que le puede dar cierta garantía de conservación 
en ese edifi cio público. 

Durante todo el proceso es evidente el liderazgo de mujeres viudas de CONAVIGUA y Tejidos 
Guadalupe. Al parecer, la primera organización tuvo un papel fundamental en la etapa de 
recopilación de testimonios en aldeas/caseríos de Poaquil por medio de comités de viudas 
y huérfanos, mientras que las mujeres viudas de Tejidos Guadalupe lo tuvieron en la elabo-
ración del mural. Para elaborarlo, participaron por turnos, porque además de la motivación, 
mencionan que sentían un compromiso. 

La menor participación de las viudas de las comunidades respecto a la participación que 
tuvieron dando testimonios son justifi cadas por algunas de ellas por causas circunstanciales, 
en otros casos por la edad, pero ninguna lo vincula con el hecho de ser mujer. En todo caso 
pintar o no pintar es un hecho que no está atravesado sólo por su ser mujer. Una anciana de 
alrededor de 65 años reitera que una mujer «todo lo puede hacer. ¡Claro que sí podríamos, 
según la edad y la salud!. Nosotras antes agarramos azadón, sembramos maíz. Tejíamos 
hasta de noche, sin luz eléctrica, sino con candelas. Por eso nos enfermamos. Antes no-
sotras mismas arreglamos nuestras casas hasta arriba (techo)… Pero ahora estamos algo 
enfermas, y si nos dicen pinten, ya no nos es posible. Para pintar había que subir en esca-
leras, hasta arriba» (Isidra Chaly). Lo que cuentan, puede analizarse respecto al desarrollo 

54 Paradójicamente fue alcalde del partido Frente Republicano Guatemalteco, cuyo líder principal gobernaba de 
facto entre 1983 y 1984, cuando desde el Estado se impulsaron políticas de tierra arrasada en comunidades 
indígenas.
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de capacidades y habilidades en medio de privaciones, pero hay en el fondo una denuncia 
de porqué están como están. Para estas mujeres haber trabajado duro como mujer viuda 
repercute en su ancianidad deteriorada. A pesar de que no todas participaron en el acto de 
pintar, se apropian del mural con distintas expresiones, varias de ellas señalan, por ejemplo, 
«lo que se pintó fue lo que dijimos». 

A pesar que todas reconocen que «cada quien hizo una parte en el proceso» y que varias 
mujeres de CONAVIGUA en las comunidades rurales, que también son integrantes de Te-
jidos Guadalupe, no parecen reivindicar una apropiación del proceso como sí lo hacen las 
mujeres de Tejidos Guadalupe. Es posible que se deba a un asunto de autoestima en las 
primeras, o al hecho de que las viudas de Tejidos Guadalupe tuvieron un papel más relevante 
por haber estado en mayor contacto con los representantes de la Coordinadora Juvenil de 
Comalapa y por tener instalaciones en la cabecera municipal donde se pintó el mural. Esto 
puede refl ejar que los niveles de apropiación y empoderamiento no son idénticos en todos 
los grupos dentro de un mismo proceso, tiene que ver con las formas de participación y la 
información que se maneja sobre los procesos o de los recursos que se tienen a disposición. 
Por otra parte, aunque todas sean viudas, se deja entrever ciertos roces entre liderazgos 
organizativos, que se reproducen incluso en el discurso de las jóvenes, por ejemplo, cuando 
señalan que «se coordinó con otras instituciones como CONAVIGUA, pero más trabajaron 
en los testimonios, en cambio en la cooperativa se turnaron las socias, a diario iban dos 
a tres socias a pintar (…) fueron ellas las que pusieron la cara en todo. Cada vez cuando 
nosotros íbamos a cualquier coordinación yo decía “la cooperativa y los jóvenes”. ¿A quién 
iba a mencionar? Ellas (las señoras de la cooperativa) reconocen que el trabajo fue más que 
todo iniciativa de ellas, porque sin la iniciativa de ellas, el trabajo no se hubiera realizado… o 
tal vez sí, pero ellas sí reconocen profundamente que ellas aperturaron el espacio» (Josefi na 
Quill), en San José Poaquil. A pesar de las diferentes apropiaciones en torno al mural, lo que 
sí parece ser similar en las distintas actoras participantes, es la reivindicación del papel de 
las mujeres y las comunidades, un papel que las convierte en referentes fundamentales de 
este esfuerzo. 

No se pudo tener un encuentro con los jóvenes de Poaquil como grupo, sin embargo tanto 
viudas como algunas jóvenes mujeres que participaron en las entrevistas grupales resaltaron 
el papel de la juventud y la niñez en el proceso. El proyecto buscaba involucrar a la mayor 
cantidad de población, organizaciones y comunidades, por lo que además de fortalecer el 
liderazgo organizativo, se promovieron nuevas articulaciones y liderazgos, especialmente 
entre la juventud y las mujeres jóvenes. Precisamente una de las jóvenes al frente de este 
proceso, comenta que el proyecto requería el involucramiento de varios sectores, «fue cuan-
do hicimos una Junta Directiva (de jóvenes) en la cooperativa, donde participé como coor-
dinadora, pero juntamente con los jóvenes de Comalapa, empezamos a ver quiénes (orga-
nizaciones) podrían participar» (Josefi na Quill). La confl uencia de intereses que se manifi esta 
en este proceso también es abordada por la presidenta actual de la cooperativa. Según ella 
tenían intenciones de organizar a la juventud e involucrarla para que conocieran la historia, 
pero también para rescatarla de otros riesgos a los que están expuestos, como las organiza-
ciones delincuenciales. En este sentido, la iniciativa de los jóvenes de Comalapa, entusiasmó 
por las posibilidades organizativas que abría para la juventud de San José Poaquil. 
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Es importante señalar que la noción de joven en este proceso no siempre es una cuestión de 
edad biológica, sino está más relacionada con el hecho de ser huérfano y huérfana —hijos e 
hijas de mujeres y hombres asesinados desaparecidos, pero también incluye a otros y otras 
jóvenes. La niñez, sobre todo en las comunidades, incluye a nietos y nietas de asesinados 
y desaparecidos, mientras que «los jóvenes (de Poaquil) somos hijas e hijos de viudas y 
los jóvenes de Comalapa también (…), lo único que cambió serían los niños de la escuela, 
que no lo vivieron. Sólo se imaginaron» (Josefi na Quill). En esta relación de generaciones se 
encuentran promotora/es, organizadora/es del proceso de recuperación de la memoria y 
receptora/es de la misma, a la vez. Es una identidad que trasciende lo local, porque incluye 
a jóvenes de otros municipios.

Es importante resaltar que la participación rural en el proceso para este mural, fue una forma 
de incluir en la reconstrucción de la memoria a población que normalmente es excluida de 
procesos que pretenden ser participativos en los municipios. En este sentido, los numerosos 
nombres de aldeas que participaron dando testimonios lleva a reafi rmar lo ya conocido, que 
la violencia hacia los indígenas fue sobre todo en el área rural. En este sentido, la historia 
de los pueblos indígenas, debe dar a conocer y reconocer los matices y signos desde esa 
historia indígena-rural.55 Esta experiencia muestra que el intercambio urbano-rural, pueblo-
aldea es importante en la difusión de la historia oral, porque así como en la capital muchos 
jóvenes no sabían que en el interior del país estaban masacrando, hay centros municipales 
donde la juventud no conoce que esto mismo pasó en aldeas circunvecinas. 

Por otra parte, durante el período en que se desarrolló el mural, algunas de las integrantes de 
organizaciones antes mencionadas, participaban en un diplomado sobre empoderamiento 
convocado por UNAMG y desde este espacio participaron pintando el mural de memoria 
histórica. Es interesante mencionar que aunque la presencia de esta organización fue tem-
poral en San José Poaquil, algunas mujeres mencionan sus contribuciones para articular 
esfuerzos de organizaciones de mujeres viudas, tejedoras, y otras, desde la perspectiva de 
género. Nótese cómo la confl uencia de distintas propuestas y temas involucrando a las mis-
mas sujetas permiten fortalecer su autoestima. Por ejemplo, una integrante de CONAVIGUA 
y Tejidos Guadalupe que por situaciones de salud no pudo participar pintando el mural en 
su pueblo, señala, con cierto sentido de reivindicación, que sí participó en la elaboración del 
mural de UNAMG en Chimaltenango.

Asimismo, se muestran redes y alianzas organizativas con sentido étnico. Por ejemplo, par-
ticipó ASODEKMA, una organización fuertemente vinculada con el tema de educación con 
pertinencia cultural, con trabajo en las comunidades afectadas por el confl icto armado. Se-
gún el encargado del mural por parte de los jóvenes de Comalapa, la participación de esta 
organización era destacable por cuanto representa un ejemplo de «lo enraizado que tiene la 
identidad maya kaqchikel este municipio». Esta afi rmación se evidencia desde las distintas 
identidades organizativas, de género o generacionales, también hay alusiones a la comuni-
dad indígena/maya y kaqchikel —aunque como kaqchikeles sólo se aluden en los textos—. 
En las entrevistas realizadas hablan de «nuestra gente», traduciendo el qawinaq, que en 
k’iché y kaqchikel tienen un sentido profundo, tal y como señala Esquit, se refi ere a «nuestra 

55 Por ejemplo, si las masacres y las violaciones masivas son historias de comunidades indígenas rurales. Ha-
bría que preguntarse qué condiciones históricas rurales pudieron favorecer o evitar estos daños.
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gente» como identidad étnica (2010: 247). Está presente en muchas acciones que resaltan, 
como el haber participado en intercambios regionales entre los tres pueblos, donde delega-
ciones de Poaquil compartieron experiencias en comunidades de Comalapa y San Martin, y 
de estos pueblos llegaron a San José Poaquil. Su identidad étnica trasciende y atraviesa la 
acción individual.

Son actores centrales en la realización de este mural «los jóvenes de Comalapa», como 
se les identifi ca comúnmente en San José Poaquil —al margen de las identidades y siglas 
organizativas que asuman en Comalapa—. Lo que sobresale respecto a ellos es un recono-
cimiento al liderazgo juvenil y a las acciones como jóvenes y huérfanos, con quienes tienen 
una historia regional compartida. La función principal de los jóvenes fue articular esfuerzos 
políticos, técnicos y fi nancieros entre diferentes organizaciones locales, regionales, nacio-
nales e internacionales en función de San José Poaquil. Es posible que por los vínculos 
alrededor del arte y las alianzas políticas que ha forjado esta coordinadora, se haya logrado 
la participación de organizaciones nacionales como el Movimiento de Jóvenes Mayas, que 
acompañó la recopilación de testimonios, o de un grupo de voluntarios italianos que acom-
pañó todo el proceso de pintura mural. Respecto a estos actores, todas las personas entre-
vistadas valoran las coordinaciones entre actores regionales, sin embargo, emergen también 
algunos cuestionamientos. Algunas mujeres señalan que algunas decisiones colectivas no 
se cumplieron, poniendo en evidencia las limitaciones que implica tener intermediarios admi-
nistrativos en este tipo de acciones. 

En otro orden de ideas, en el texto que sistematiza los testimonios se reconoce la partici-
pación de organizaciones, instituciones y personas que participaron en la fase testimonial y 
en la pintura mural, de lo cual destaca la participación de las mujeres. Sin embargo, varios 
de estas actoras decisivas, no aparecen en el reconocimiento simbólico consagrado en las 
paredes del mural en la municipalidad, contrastando con los créditos hacia varias organi-
zaciones fi nancieras e intermediarias. Pareciera que los créditos en este tipo de acciones 
correspondieran principalmente a ellas y no a las organizaciones, sectores y comunidades. 
Esto parece contradictorio con el discurso que valora y visibiliza la participación de la po-
blación en estos procesos de recuperación de la memoria. Al respecto Todorov ya señalaba 
que no todo queda registrado en la memoria, y que la selección de los registros implica in-
visibilizaciones (2000). En todo caso, a partir de la experiencia participativa del proceso que 
fi nalizó con la elaboración del mural, se puede decir que la realidad superó lo simbólico que 
queda registrado. 

En tanto en San José Poaquil no hay tradición pictórica, más que un encuentro con el arte, 
se dio un encuentro de contenidos y activismos, donde todos los medios, incluyendo el arte, 
son herramientas para construir bases para el reconocimiento de las luchas y la participación 
de las mujeres y los pueblos indígenas. Es fundamental comprender, por ello, que actoras y 
actores no conciben el mural desconectado de los procesos que condujeron a elaborarlo. 
En este sentido, constantemente aluden a quienes participaron (organizaciones, comuni-
dades y sectores), a cómo lo hicieron y cuáles fueron sus contenidos. Precisamente estos 
procesos participativos y sus contenidos son los que le dan sentido y respaldo al mural y los 
que les permiten a mujeres y comunidades afectadas por la contrainsurgencia, apropiarse 
del mismo (hayan sido partícipes directas o no en la fase de pintura). 
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En todo lo anterior se refl eja que las y los participantes en ningún momento se asumen como 
actoras o actores individuales, sino como integrantes de colectivos. Hay referencia al colec-
tivo de mujeres viudas (así, compuesto), al colectivo de jóvenes y huérfana/os, donde las 
identidades que pesan provienen del confl icto armado aunque muestren identidades organi-
zativas y políticas que en algunos momentos pesan. Pero también como se ha dicho antes, 
hay referencias al grupo kaqchikel. Se puede decir que con esta forma de hacer historia 
también fortalece vínculos comunitarios, organizativos, intersectoriales y regionales. Desde 
sus múltiples identidades se socializan experiencias y se apropian de manera colectiva los 
procesos y los contenidos. Se refl eja una forma de “poder con”, donde la colectividad, la 
organización adquiere una fuerza superior a la sumatoria de las partes, no sólo en términos 
concretos, sino identitarios. 
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Los procesos que llevan a la pintura mural en San José Poaquil, tienen estrecha relación con 
la difusión de demandas políticas vinculadas con la memoria histórica y su reconstrucción. 
Es este ámbito el que le dio lugar y el que con frecuencia, reiteran sus protagonistas. Como 
dice Manz, en el país «el acto de recordar es algo con mucha carga política». Han sido las in-
terpretaciones que hacen los poderosos las fuerzas formadoras del recuerdo (Manz, 1999:3). 
Desde la historia ofi cial muchos aspectos de la historia han sido negados u ocultados. 

En coincidencia, en el texto de historia local de San José Poaquil se señala que la historia 
ofi cial generalmente es un relato triunfal, que termina siendo la versión de los acontecimien-
tos según los intereses de los sectores poderosos. Por ello señalan que «se puede decir que 
existen dos historias: la de los ganadores, que son quienes la escriben y la de los vencidos, 
a quienes no les queda otra alternativa que mantener su propia versión de los hechos en 
forma oral y de esta manera transmitirla de generación en generación» En este sentido, el 
reto es buscar y armar la historia no ofi cial «como un rompecabezas, pieza por pieza», en el 
entendido de que la «historia no ofi cial, está en todas partes y al mismo tiempo, en ninguna 
parte» y por ello hay que retejerla o retomarla y para ello solamente se cuenta con el testimo-
nio oral (Poyón, 2006: 13). En ese proceso es en que se inserta la elaboración del mural de 
San José Poaquil y los temas que incluyen. 

En la obra se visualiza la tradición oral sobre el pasado de San José Poaquil y la memoria 
del confl icto armado interno como dos líneas temáticas de la reconstrucción histórica. De 
ello se desprenden los temas que seleccionan. No obstante, esta selección no está media-
da únicamente por decisiones e intereses del grupo, sino porque en esa búsqueda de las 
piezas del rompecabezas de su historia local que les ha sido negada, se encuentran límites 
como los olvidos y bloqueos. 

IV. La recuperación de la memoria 
colectiva de comunidades y 

mujeres indígenas
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A.  Cultura y organización local

• Una memoria de opresión y de resistencia y orgullo étnico 

Según Todorov, en muchos casos «los vestigios del pasado han sido eliminados con éxito» 
(2000: 12), mientras que en otros se mantienen resquicios producto de resistencias que 
corren de generación en generación. Según las y los protagonistas del mural, los españo-
les «empezaron a destruir la memoria colectiva de nuestro pueblo tanto que actualmente, 
a pesar que la mayoría de la población es de origen maya, raras veces se establece una 
continuidad histórica con sus ancestros precolombinos» (Poaquil, 2002:13). A pesar de es-
tas difi cultades, los jóvenes mayas que acompañaron la elaboración del mural de San José 
Poaquil se plantearon dar el primer paso para retomar el camino marcado por los antepasa-
dos, refl exionando acerca de la identidad, los orígenes y el futuro, «con el ánimo de elevar la 
autoestima de la población, sintiéndose orgullosa de ser heredera de un gran pasado y de 
esa manera forjar un futuro libre de racismo, discriminación y exclusión» (Poyón, 2006: 14). 

En el mural y en el texto de memoria local, se expresan escenas de la vida cotidiana liga-
da a la historia de trabajo, de sobrevivencia y de roles tradicionales de hombres y mujeres 
y se rescatan símbolos, mitos y leyendas locales, así como elementos de la constitución 
del municipio —aunque al parecer se reproducen nociones de la historia ofi cial. Según las 
mujeres, «todo se pintó ahí, nos hizo un gran recordatorio hacia todo lo de los antepasado» 
(Florentina Maxia) y expresan algunas «costumbres, sobre nuestros abuelos» (Catalina Miza). 
El abordaje de cada tema permitió recrear contextos y profundizar aspectos relacionados 
con cada escena. Por ejemplo, varias mujeres hacen alusión a la historia de separación de 
Comalapa y de San José Poaquil, remitiéndose a vivencias de opresión de sus ancestros. 
También se manifi estan símbolos culturales sentidos particulares en la vida y cosmovisión 
de este pueblo, pero también similares a otros pueblos indígenas. «En los dibujos del mural 
también (está) el «kumatzin», la serpiente que tiene una fuerte relación o vínculo con la tierra. 
Para estas mujeres, la tierra no es sólo la que da el sustento y los alimentos, sino que tiene 
también guardado los muertos, preserva elementos, objetos, los cementerios clandestinos. 
Por eso la imagen inicial del mural es el kan, kumatz y eso le da forma a todo, a las diferentes 
escenas y las diferentes etapas» (Carlos Poyón). Acá se hace presente la noción de la tierra 
del espacio de vida y simbolismo, de soporte de identidades colectivas, de recuerdo de ances-

tros y seres que han partido. En la 
misma línea, en los testimonios sur-
ge el tema de la quema del maíz du-
rante el confl icto armado y el dolor 
que esto causa por su valor sagra-
do, como elemento identitario.

Una preocupación que subyace 
en sus creadoras es que pareciera 
que los jóvenes están perdiendo 
referentes culturales o se limitan 
a expresarlos debido a la presión 
del racismo y «la modernidad». Sin 

Figura No. 1
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embargo, también señalan que cuando tienen oportunidad de expresarse, manifi estan ele-
mentos que parecieran haber perdido. «Aunque no lo manifi estan (…), nuestra cultura tam-
bién la dibujaron. Sí, lo tienen en sus mentes, pero a veces también se limitan a hacer, por 
muchas cosas modernas que hay ahora» (Rosario Otzoy). A pesar de la resistencia y la tra-
dición oral que se mantiene de generación en generación, muchos conceptos y signifi cados 
se han ido perdiendo entre la juventud. Una de las jóvenes mujeres entrevistadas señala que 
aunque tienen claras las ideas generales que se recogieron de la memoria local que fueron 
registradas, se quedan cortos en sus explicaciones e interpretaciones. La historia se hace 
presente, se identifi can con ella, pero no se conoce a profundidad. Recrearla, al parecer 
despierta nuevas motivaciones, intereses y retos en la juventud. «Ese dibujo que está plas-
mado a mí me permite descubrir mucho más de lo que está plasmado ahí (…), me permite 
a mí a investigar mucho más allá» (Josefi na Quill). La memoria cultural está en el centro de 
las reivindicaciones, para recuperar identidad, para dar fuerza a los discursos y para recla-
mar espacios. Pero también para reconocer y mostrar orgullos, porque «hablar de cultura, 
hablar de nuestra identidad como que es un orgullo para uno» (Rosario Otzoy). Nótese en 
cada caso la manifestación del sentido de pertenencia a una colectividad, a una comunidad 
indígena, hace referencia a hombres o mujeres marcado en el “nosotros, nosotras, nuestro”. 

Una refl exión que está presente es el tema de los saberes locales, los conocimientos indíge-
nas y conocimientos científi cos y el papel que adquiere cada uno en el desenvolvimiento y 
desarrollo de las comunidades. En la recuperación de la memoria refl exionan acerca de «la 
confrontación entre dos formas de ver y relacionarse con la naturaleza». Una visión que con-
sidera al hombre como parte de la naturaleza que le rodea y otra que lo considera el centro 
de la creación, una que la respeta y le pide permiso y otra que la busca dominar (Poyón, 
2006: 32). En los pueblos y mujeres indígenas la memoria y la historia es una resistencia 
frente a los silencios y omisiones, una denuncia frente a la descalifi cación de sus prácticas y 
sus saberes locales y colectivos. Así se muestra en algunas mujeres: «No tenemos por ene-
miga a la gente ladina, pero nos han tomado como que la gente indígena no sabe nada por 
ser indígena, pero sí sabemos muchas cosas» (Rosario Otzoy). Con ello se puede percibir 
que, aunque varios pasajes no parezcan críticos, los discursos que los acompañan sí lo son. 

Todo lo anterior es tomado como una reivindicación de derechos como pueblos indígenas. 
Del derecho a la igualdad y equidad, del derecho a ser reconocidos como diferentes en sus 
prácticas y conocimientos y a que esas diferencias no se traduzcan en desprecios y exclu-
siones. Los contenidos y discursos y la forma en que la propuesta de rescate de la memoria 
histórica fue asumida en San José Poaquil, muestran elementos que integran lo local y re-
gional a partir de una identidad kaqchikel e incluso panmayanista, al hacer referencia a un 
discurso semejante. Como señala Esquit la historia que cuentan en murales y textos avalan 
algunas nociones mayanistas y ofi ciales sobre el pasado. Lo interesante es que también 
cuestionen o se resistan a que ese pasado sea construido sin tomar en cuenta lo local in-
dígena (2010: 262). Además, la «historia local que se resalta en los murales y en los textos 
tienen el poder de ayudar a fortalecer las identidades locales y las luchas por la defensa de 
lo que es nuestro, ya se trate de asuntos materiales, simbólicos o de prestigio» (2010: 250). 

Hay que señalar que si bien los discursos y reivindicaciones culturales están presentes en 
varios pasajes de la pintura mural y son mencionados y asumidos por todas las personas en-
trevistadas, este contenido se queda en un segundo plano a la hora de ponderar los discur-
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sos de los participantes, respecto al confl icto armado interno. Eso no puede ser interpretado 
como una pérdida de identidad cultural, sino comprendido a la luz del peso que este con-
fl icto tuvo y sigue teniendo en la vida personal, familiar y comunitaria en San José Poaquil. 
El pasado reciente cobra aún mayor relevancia por ser la cima de una larga y prolongada 
historia de violencia contra la población maya y de manera particular contra las mujeres.

• Memoria de organización y movilización social en San José Poaquil en la 
historia reciente

En la cronología local que a grandes rasgos 
rescata la pintura mural en San José Poaquil, 
sintetizan procesos organizativos y de movili-
zación social donde hombres y mujeres indí-
genas se representan como actoras y actores 
(Ver fi gura No.2). Este apartado en el mural 
es ejemplo del tema de auto representación 
como actoras/es sociales, en contraste con 
interpretaciones que restan a las comunida-
des y mujeres indígenas la capacidad de ac-
tuar, de pensar, de participar y que está pre-
sente en varios estudios y posiciones. Una de 

esas interpretaciones es que la población en general se encontraba confundida y en medio 
de dos fuegos durante el confl icto armado interno. Al respecto Manz señala que con ello se 
niega a los «mayas la capacidad de convertirse en actores y forjadores de su destino, una 
característica que ni el ejército ni las elites querrían aceptar» (1999: 15). 

Una escena hace alusión a los comités de reconstrucción que se crearon a raíz del terremoto 
del 4 de Febrero de 1976 que afectó de manera particular a San José Poaquil y otros muni-
cipios de Chimaltenango. Este tema es mencionado porque como en otros lugares del país, 
fue imprescindible la organización local para superar la destrucción y muerte que ocasionó 
el terremoto, cuyos efectos dejaron al descubierto los grandes abismos sociales en Guate-
mala. «La historia desde las mujeres de las comunidades tiene en cuenta el terremoto, los 
niveles de solidaridad y de articulación organizativa que se generaron» (Carlos Poyón). Más 
que los graves daños materiales y miles de vidas de sus seres queridos, de este aconteci-
miento, como se ve, resaltan la organización y la solidaridad. 

Lo anterior coincidió con procesos de toma de conciencia política y organización en el mu-
nicipio, como resultado de la labor realizada por diferentes grupos e iniciativas desde media-
dos de los años setenta. En el mural se nombran variados procesos, iniciativas y formas de 
organización. Aparece el proceso de acercamiento de la Iglesia Católica y de otras iniciati-
vas, con las necesidades de las comunidades mediante diversos programas, como la alfa-
betización, la organización de cooperativas y asociaciones campesina, así como la opción 
por los pobres promovida por la Teología de la Liberación, que además de promover una 
sociedad más justa, dirigió su trabajo hacia nuevos sectores sociales, entre ellos las mujeres 
y los jóvenes. 

Figura No. 2
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Esta historia local, claramente representa-
da en el mural de San José Poaquil, es si-
milar a la que se dio en otros municipios de 
Chimaltenango y el Quiché donde, de ma-
nera paralela a los procesos de concienti-
zación desde los programas de la Iglesia 
Católica, se dieron otras formas de orga-
nización (Ver Figuras No. 2 y 3). Se crea-
ron asociaciones de promotores agríco-
las, cooperativas, ligas campesinas, entre 
otras iniciativas. Especialmente durante la 
segunda mitad de los años setenta, frente 
a la falta de atención de las múltiples problemáticas sociales en las comunidades, algunas 
de las iniciativas precedentes fueron confl uyendo en nuevos procesos de concientización 
y organización reivindicativa, tales como el nacimiento del Comité de Unidad Campesina 
(CUC) en 1978. Esta organización nacional, surgió desde comunidades de Chimaltenango, 
El Quiché y la Costa Sur, para hacer frente a la problemática de tierra en el campo, aglutinó a 
campesinos ladinos e indígenas, con un liderazgo predominantemente indígena. En el CUC 
no hubo impedimento explícito para que las mujeres fueran convocadas a participar con 
mayor sentido de equidad. Según Carrillo, ellas tuvieron una fuerte presencia numérica y una 
forma cualitativamente superior de participación respecto al pasado. Las mujeres ocuparon 
en esta organización un lugar que ninguna organización anterior les había dado y represen-
tó «el paso inicial de una nueva manera de hacer política para las guatemaltecas» (Carrillo: 
2004: 75 y 174). La participación de mujeres en esta organización, está representado en el 
mural de San José Poaquil. La historia comunitaria, contada sobre todo desde mujeres in-
dígenas, fue el preludio para la época en que se vivieron los años más álgidos de represión. 
Porque ser actores sociales desde la concepción del Estado, era un delito.

B. El confl icto armado en San José Poaquil, una historia de 
genocidio 

El centro de atención del mural de San José Poaquil es la memoria del confl icto armado. Las 
imágenes y símbolos realistas del mural dan cuenta del drama vivido por las comunidades, 
las mujeres, la niñez y la juventud indígena del municipio, sobre todo de1981 a 1984. En 
este proceso de recuperación de la memoria, en el documento Nuestra Memoria, Nuestra 
Historia: San José Poaquil, mencionan que escucharon testimonios relacionados con 331 
víctimas, de las cuales, 186 son hombres (Poyón 2006: 39-40). Se supone que alrededor de 
los 145 casos restantes se refi eren a mujeres, jóvenes y niños indígenas, aunque mencionan 
haber analizado 29 casos específi cos de mujeres. El peso que el confl icto tiene es evidente 
en todos los actores y actoras que participaron en las distintas fases del proceso que llevó 
al mural. Esto es ratifi cado cuando se señala que «aparece como tema central el confl icto 
armado interno, las muertes y desapariciones de hombres y mujeres» (Carlos Poyón). 

Si bien la historia que cuentan tiene similitudes con otros casos recogidos con la Comisión 
de Esclarecimiento Histórico o el Informe de Recuperación de la Memoria Histórica, elabora-

Figura No. 3
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do por la Ofi cina del Arzobispado, según varios participantes en el proceso de recuperación 
de la memoria local, son casos que en su mayoría no habían sido denunciados ante instan-
cias ni ante el Programa Nacional de Resarcimiento que se creó después de la fi rma de los 
Acuerdos de Paz para resarcir a las familias de las víctimas. Las razones para no contar sus 
historias personales se deben al miedo y la desconfi anza que quedaron en las comunidades. 
Lo anterior muestra, por un lado, que persisten las secuelas del terror a casi tres décadas de 
los años álgidos de represión vividos en San José Poaquil, y por el otro, la gran necesidad 
de reconstruir y reescribir la historia local. 

Racismo y genocidio como temas vincu-
lados están presentes de manera implícita 
o explícita alrededor del mural, como par-
te de la reconstrucción de su memoria. El 
mural refl eja numerosos nombres de co-
munidades indígenas y rurales afectadas 
por la violencia política (ver Figura No. 4). 
Y en el texto que lo respalda, hay cientos 
de nombres de personas torturadas, ase-
sinadas y desaparecidas, exponiendo que 
los hechos represivos no son considera-
dos un dato más: todos tienen nombres y 
rostros de mujeres y hombres indígenas, 
todos de comunidades indígenas. En rela-

ción con lo anterior, hacen eco de la CEH,56 que señala que «la innegable realidad del racis-
mo como doctrina de superioridad expresada permanentemente por el Estado constituye 
un factor fundamental para explicar la especial saña e indiscriminación con que se realizaron 
las operaciones militares contra centenares de comunidades mayas en el occidente y no-
roccidente del país, en particular en 1981 y 1983 cuando se concentraron más de la mitad 
de las masacres y acciones de tierra arrasada». Y recogiendo el testimonio de uno de los 
talleres con víctimas del confl icto armado en el municipio siguen señalando que la «situación 
que pasó antes, aun sigue en la actualidad, así como la discriminación y el racismo hacia el 
pueblo indígena, por lo tanto los poderosos no dejan que el pueblo Indígena se levante. El 
Pueblo Indígena se organizó para pelear por sus derechos, pero los poderosos buscaron la 
forma de destruirnos» (citado en Poyón, 2006: 36). 

Las entrevistas coinciden con Actoras de Cambio, quienes señalan que «la ideología ra-
cista en el marco de la estrategia contrainsurgente, dio como resultado que el combate a 
la guerrilla adquiriera la vertiente de exterminio de los pueblos indígenas» (ECAP/UNAMG, 
2009:165). «Decían que porque éramos guerrilleros, (…) Eso nos hicieron a nosotros» (Ca-
talina Miza). Algunas mujeres viudas y huérfanas de Tejidos Guadalupe también refi eren que 
los temas que plasmaron en el mural refl ejan «la historia de violencia de nuestro pueblo, lo 
que han pasado en nuestros hermanos (…) para que no se olvide» (Florentina Maxia)). De 
diferentes maneras, todas las entrevistas coinciden en señalar este genocidio contra los 
pueblos indígenas. Al preguntarles por qué no participaron ladinos/mestizos en la elabora-

56 CEH, Informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico, Guatemala, Memoria del Silencio. Tomo V, Con-
clusiones y Recomendaciones, Guatemala, 1999.

Figura No. 4
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ción del mural, responden que ellos no pasaron por esta situación, que durante la violencia 
sólo a familias y comunidades indígenas reprimieron y que tampoco supieron que los mes-
tizos hubieran participado en las organizaciones locales. Las siguientes expresiones son 
elocuentes: «Entre nosotros fuimos muchos, fueron asesinados y secuestrados enfrente de 
nosotros, sólo de nuestra gente cayeron. Pero eso se ha estado olvidando (…). Por eso es 
que no hay una mujer ladina que esté pintando, porque sólo indígenas fueron capturados y 
asesinados» (Isidra Chaly). «A nosotras nos mataron hermanos, papás, esposos» (Macaria 
Tubac) o participaron en el mural «al parecer sólo nuestra gente porque fueron quienes lo 
vivieron» (Ambrosia Chowix). Nuevamente se refi eren al “nosotros” en alusión a la represión 
hacia colectivos en el municipio. En el contexto de las comunidades «nuestra gente», «nues-
tros hermanos» son utilizados no sólo para mencionar a los familiares, sino a sus hermanos 
indígenas, en este caso, kaqchikeles. 

De lo anterior se pueden considerar varios aspectos. Todas las personas mencionan que 
fueron reprimidas por ser indígenas, pero también señalan que fue por haber participado, es 
decir, por su rol de actores, porque para el Estado, no para ellas, ser activistas era un delito. 
Como se ve, señalan que una posible explicación para que no reprimieran a los ladinos del 
pueblo sea «tal vez porque no se han organizado o no están involucradas con las que están 
organizadas». No obstante, está ampliamente documentado que los actos de represión 
«conllevaban un mensaje claro: extirpar al pueblo maya desde su raíz. Así se puede en-
tender la matanza de mujeres embarazadas, sacando los fetos con machete, la mutilación 
y la masacre indiscriminada de ancianos, bebés, niñas, niños, mujeres y hombres, el uso 
privilegiado de la violación de mujeres indígenas como arma de tortura, de forma de humi-
llación y subyugación, y la destrucción de pertenencias, hasta la piedra de moler, así como 
el sacrilegio de sitios sagrados locales» (Macleod, 2008: 328). 

Como se ve, varias mujeres adultas y jóvenes coinciden en señalar que esta parte de la memoria 
se está olvidando y muestran su preocupación por rescatarla. Esta percepción de que se está 
olvidando, tiene que ver con que las nociones predominantes en torno a la historia del confl icto 
armado invisibilizan esta dimensión particular o la mencionan superfi cialmente. Los contenidos de 
la pintura mural y los procesos paralelos claramente se constituyen en ejemplos de la posición 
que las comunidades y mujeres indígenas asumen respecto a las dimensiones del confl icto ar-
mado. El desgarre del tejido social comunitario, la destrucción de prácticas comunitarias a partir 
del desarraigo, el daño y la profunda herida que el 
confl icto armado ha implicado para la niñez, para la 
juventud, para las mujeres y para el conjunto de los 
pueblos, no han sido dimensionados ni abordados 
con profundidad partiendo de las historias locales.

Otro tema que se refl eja en el mural es que el com-
promiso con sus muertos está bastante interiorizado 
en esta generación que se esfuerza por mantener 
viva su memoria (Ver fi gura No. 5). «Hay una fuerte 
presencia de las imágenes de los familiares muertos. 
La gente que asistía a los talleres llevaba las fotos de 
sus muertos» (Carlos Poyón). Ponerle rostros a sus 
muertos, para que no queden como un número o un 
expediente más es algo que se percibe con fuerza. Figura No. 5
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Por eso, las mujeres acompañaron sus relatos con fotografías de sus familiares cuando dis-
ponían de ellas, como también señalaron ellas. «Si todavía teníamos las fotos de nuestros 
esposos las dimos» (Catalina Miza). Los rostros, sus imágenes, quedaron grabadas en el 
texto histórico y son ejemplifi cadas en una escena del mural. En el nivel local están reivindi-
cando y dignifi cando a sus muertos, que según hemos dicho, no parecen ser muertos de 
Guatemala, a pesar de ser miles. Porque la memoria colectiva nacional que se reproduce 
desde otros sectores sigue siendo etnocéntrica, urbana y capitalina. Basta hacer repasos 
de nombres y rostros que generalmente se reivindican y recuerdan a través de textos, con-
memoraciones, relatos, nombres de calles, nombres de salones, entre otros ejemplos, para 
darse cuenta que los rostros y nombres de mujeres y hombres indígenas muertos están au-
sentes o subrepresentados, tanto como los vivos. Los pueblos indígenas no tienen nombres 
ni rostros en la historia nacional. 

Sobre estas marcadas tendencias, Macleod señala que los «intelectuales —o productores 
de discurso— tienden a tener una visión nacional que no necesariamente incorpora lo local» 
ni el peso de lo cultural-identitario (2008:18) y en otra parte de su trabajo señala que en «la 
reconstrucción de la memoria histórica hay muchas historias particulares, cada una válida 
al constituir la experiencia vivida o historia incanjeable de cada persona, pero los mismos 
eventos son vividos de forma distinta por diferentes personas, dependiendo de su espacio 
específi co de enunciación» (Macleod, 2008: 35-36). De ahí lo valioso de los procesos parti-
cipativos para construir la memoria local.

Los procesos participativos y los temas vinculados con la memoria histórica que dan vida 
al mural, también refl ejan que el haber vivido y sufrido el confl icto armado, ha creado una 
identidad particular que se fortalece con el proceso y los símbolos con que lo representan. 
Por ejemplo, en el caso de las viudas organizadas alrededor de las exhumaciones, el jun-
tarse y compartir sus experiencias, entabla vínculos de solidaridad, a la vez que les da una 
identidad como pertenecientes a una colectividad (Cofi ño, 2007: 155). Esta identidad que 
Cofi ño señala para el caso de las mujeres viudas del confl icto en Comalapa, está presente 
en lo que señala una de las viudas de San José Poaquil: «Muchas mujeres quedaron viudas, 
huérfanas y por esa razón se quedó plasmado, como un recordatorio (en el mural)» (Flo-
rentina Maxia). Sus acciones —más que sus discursos— permiten captar que desde esta 
condición tienen también una identidad de víctimas no victimizadas. El hecho de llorar a sus 
muertos, de reclamar o culpar al Estado y a los responsables materiales de las pérdidas y 
sus consecuencias en la actualidad, muchas veces se asocia con la victimización, pero ellas 
se dan derecho de llorar y no olvidar ni callar la muerte y desaparición de sus familiares y sus 
comunidades. Pero a la par de ello, su auto representación muestra las formas de participa-
ción desde esa condición, porque precisamente esa condición e identidad de víctimas les 
dio fuerza para organizarse dentro de las comunidades, fortalecidas con otras identidades 
locales y étnicas. Esta situación es la que ha ido cambiando la manera victimizada cómo se 
les ve y cómo posiblemente se vean a sí mismas algunas de ellas. 

Es precisamente desde estas organizaciones e identidades de viudas, de huérfanas y huér-
fanos que utilizan las palabras e imágenes como instrumentos para reconstruir la memoria, 
individual y grupal. Desde esta condición reclaman derechos individuales y colectivos y res-
paldan demandas concretas. Según puede verse, algunos actores tienen conciencia de que 
más que reclamar derechos, con estos procesos están recuperando y ejerciendo derechos 
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elementales que habían perdido. Una entrevistada es elocuente al señalar que cuando se 
planteó la realización de este proceso de memoria histórica, «para nosotros fue como que 
una gran oportunidad porque antes, en los tiempos pasados uno no puede hablar de todo, 
esto que está ahorita en pintura». En ese proceso, «cada una de las mujeres que estaban 
en la cooperativa propuso algo por escrito de lo que sienten del pasado» (Rosario Otzoy). 
Ejercer este derecho a expresarse desde lo local y desde su especifi cidad, es parte de lo 
que hicieron diez años después de la fi rma de paz,57 porque «recordar el pasado es difícil. Es 
bastante difícil que uno hable, mayormente de que uno vaya a pintar, vaya a manifestar en 
lugares así (públicos)» (Rosario Otzoy). 

Desde este lugar de enunciación, la reconstrucción de la memoria local permite demandar y 
en parte ejercitar un tipo de derechos específi cos, como el «derecho a la verdad, a la justicia, 
el derecho de participación de las mujeres, de la niñez, de la juventud, el derecho de repara-
ción, de resarcimiento, de justicia, de esclarecer el tema de desaparecidos y desaparecidas» 
(Carlos Poyón). A grandes rasgos se puede decir que el derecho a resarcimiento implica que 
el Estado asuma su responsabilidad y el de las víctimas, que se esclarezcan los hechos por 
todos los daños. Es reiterativa la exigencia del derecho a la justicia en varios campos, em-
pezando con señalar que las «personas que hicieron el mal (...) lo siguen haciendo» (Josefi na 
Quill). Esa es parte de la visión desde la juventud. 

En este sentido, el abordaje del confl icto armado como tema central del mural, como se 
ha dicho, está asociado con luchas, pero también a utopías y esperanzas. Eso señalan los 
mismos actores. «Se manifestó un poco lo que como mujeres y como jóvenes querían para 
el futuro, para el municipio, a través del arte» (Carlos Poyón). Pero, como también se ha 
dicho, así como no quedó pintado todo el drama y los matices del confl icto armado en el 
mural, tampoco lograron dejar grabadas todas sus luchas y utopías. Como bien dicen varias 
mujeres «es tanto lo que ha pasado que no todo quedó en el mural». Algo similar asegura 
Hoheisel respecto al holocausto judío cuando señala que, «todos los intentos sumados por 
encontrar una metáfora artística para representarlo, dibujan nada más que una sola gran me-
táfora: la de la imposibilidad de representar y recordarlo través del arte (Hoheisel, 2007:121). 
En ese sentido, el arte es sólo una de las muchas herramientas para lograr armar algo del 
rompecabezas de la historia local. 

57 Hay que recordar que elaboraron el mural en el 2006.
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El proceso para la elaboración del mural de San José Poaquil muestra una importante parti-
cipación y lucha de mujeres indígenas en función de la recuperación de la memoria histórica, 
particularmente vinculada con el confl icto armado, porque, tal y como se ha señalado en 
líneas anteriores, este es un tema que pesa en sus recuerdos, sus discursos y sus imágenes. 
Siendo actoras centrales junto a niños y niñas, jóvenes hombres y mujeres, su presencia ha 
venido siendo tratada de manera transversal en lo que se ha venido analizando en este do-
cumento. Dadas sus vivencias altamente colectivas, es difícil concebir una historia separada 
de su comunidad, sin embargo, es interesante volver a remarcar cómo y dónde se visualizan 
las mujeres y analizar los términos en que lo hacen. 

Los hechos sistematizados en el texto de historia local, evidencian historias comunes que, 
como consecuencia de la guerra, afectaron directamente a las mujeres indígenas de ma-
nera particular. Algunas de estas situaciones, de alguna manera están ejemplifi cadas en el 
mural, aunque varias no lo están, sea por las razones que sea. Indudablemente hay des-
conocimiento de casos específi cos, olvidos y bloqueos conscientes o inconscientes, tal y 
como algunas dejan entrever. «De tantos casos que pasaron ya no nos acordamos… como 
cada quien vivió diferentes hechos, quizá la persona que pasó no quiso decir o tampoco se 
recuerdan» (Macaria Tubac). O como señala Josefi na Quill: «Yo he visto también esos casos 
que son un poco difíciles de dar a conocer porque son ¡muy dolorosos! (…) cuando se les 
recuerda se van recordando de cosas, pero de lo contrario me imagino que no sale». Son 
pues los matices de las presencias y ausencias. 

A. Presencias de participación y signifi cados

Se auto identifi can como actoras de cambio del pasado y del presente

Algo importante que hay que resaltar del mural es la amplia representación de las mujeres 
indígenas en acontecimientos importantes para el municipio en la historia reciente y en la 
actualidad. Las mujeres indígenas aparecen representadas de manera relevante en escenas 
que muestran la constitución del municipio de San José Poaquil, así como en los procesos 

V. Presencias y ausencias de
mujeres indígenas en la historia

local y en el mural
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organizativos y políticos ocurridos en el municipio desde los años sesenta. Las mujeres 
kaqchikeles se muestran partícipes en organizaciones locales y nacionales desde sus co-
munidades. Aunque en la práctica su participación no haya sido igualitaria, en el mural la re-
presentación es casi equitativa. A pesar de las inequidades, desde entonces se empezaron 
a constituir como actoras, pero este papel no ha sido sufi cientemente valorado o visibilizado 
por otros y otras. 

Uno de esos ejemplos de víctimas no victimiza-
das y de que no solamente están reclamando y 
esperando que el Estado les resuelva, son los 
procesos de exhumación que tienen un espa-
cio relevante en el mural (ver fi gura No. 6). Para 
llegar a las exhumaciones existen otras historias 
de reorganización y de participación, iniciadas 
inclusive en tiempos del confl icto armado, en 
este sentido, están dejando constancia de lu-
chas no sólo pasadas sino en tiempo presente. 
A estos procesos han llegado venciendo fuerzas 
y resistencias. Su presencia en este tema no es 
casual, teniendo en cuenta que en la lucha por la 

verdad, la justicia y contra la impunidad están siendo actoras centrales y de primera línea.58 

Desde estos espacios simbólicos, construidos desde su condición de viudas y como muje-
res indígenas, y con esta forma propia de hacer historia local, están reivindicando su lugar 
como actoras y restituyéndose a sí mismas, la dignidad como mujeres y como integrantes 
de comunidades organizadas, en oposición a otras visiones que sólo transmiten imágenes 
y nociones de mujeres indígenas victimizadas, subordinadas y oprimidas en la historia y en 
sus comunidades. En todas las escenas, no se representa sólo ligada con el papel de gene-
radora de vida y transmisora de la cultura con que se le asocia desde otras visiones. Doña 
Catalina Miza lo señala a su modo: «Ahí se ve que somos indígenas y sabemos que sólo 
mujeres que hemos reunido, pero tenemos que luchar, tenemos que defendernos». Como 
se ha dicho en los procesos alrededor del mural, participaron hombres y mujeres, pero so-
bre todo mujeres, así que aunque no todas pintaron, se podría decir que ésta es también 
su autorepresentación. En este sentido, como señala La Cuerda, «al construir las mujeres 
su relato —cuya memoria es la más relegada, la más olvidada— inevitablemente van apare-
ciendo todas esas luchas sin las que el hoy no sería posible. Se hace visible el protagonismo 
femenino en las luchas de un pueblo, una comunidad o una organización (2002: 16). Así 
como las comunidades están reconstruyendo su historia de lucha y se muestran a sí mismas 
como actoras de cambio, las mujeres también lo hacen de manera particular. 

Ahora bien, ser visibilizadas y reconocidas como actoras de cambio sigue teniendo difi cul-
tades en sus propios espacios locales y más difícil ha sido que se reconozca y visibilice su 
papel desde la historia nacional. La realidad es que «a veces no se ve el trabajo que la mujer 

58 Un importante aporte para conocer la participación y aportes de varias indígenas y mestizas sobrevientes del 
confl icto armado es el libro Tejedoras de Paz (ver bibliografía). En el mismo se presentan testimonios no sólo 
de dolor y sufrimiento, sino, sobre todo, se resaltan las luchas de las mujeres durante el período de confl icto 
armado interno, la negociación de la paz y el período luego de la fi rma de la paz.

Figura No. 6
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realiza. Estamos en un rincón del país, quizá hemos aportado también algo a nuestro país 
al participar en hacer algo» (Rosario Otzoy). Dadas las difi cultades cotidianas para ser con-
sideradas actoras políticas, su importante presencia política en el mural puede interpretarse 
también como una muestra de cómo las expresiones pictóricas son una muestra de lo que 
puede ser mejor. Doña Rosario Otzoy espera que, respecto al mural, «sea tomada en cuenta 
la labor, la lucha que las mujeres hacen. A pesar de las muchas difi cultades, a pesar de los 
muchos trabajos que la mujer realiza, sobre todo, hace el esfuerzo de hacer otras cosas. No 
solamente se queda en la casa a hacer tortillas, comida y eso es todo. Sino que también no-
sotras aportamos un granito de arena en cuanto a esto» (Rosario Otzoy). El mural representa 
para las mujeres indígenas una «oportunidad de adjudicarse terreno y respeto (...), así como 
para conseguir reconocimiento ofi cial para sus reivindicaciones» (Pezzotti y Vecchi, 2003: 9). 
Hay que agregar, además, que la autorepresentación es también una forma de autonomía y 
empoderamiento. 

El traje de las mujeres indígenas como «segunda piel» y como bandera de 
resistencia 

La presencia de mujeres indígenas hablando de sus trajes en las entrevistas, recreándolos 
como parte de la memoria local en los textos y pintándolos en las imágenes del mural de 
San José Poaquil59 se constituye en un ejem-
plo de los diferentes campos simbólicos y te-
rrenos de lucha, del que prácticamente todas 
las mujeres entrevistadas hacen alusión. El traje 
en las imágenes está presente en las labores 
cotidianas, en las escenas de drama, de dolor 
y soledad, pero también en su representación 
como actoras de acontecimientos políticos y or-
ganizativos y en las escenas de esperanza. Ahí 
«logramos pintar nuestro traje, logramos pintar 
lo que sucedió en nuestro país» (Rosario Otzoy). 
El traje está vinculado con la memoria del país. 
Sus colores y sus símbolos fueron cuidadosamente pintados (Ver entre otras, la fi gura No.7). 
Ellas «lograron dejar plasmado el traje, el conocimiento (…) ¡Qué bonito era ver a las mujeres pin-
tando, poniendo su creatividad!» (Josefi na Quill). Según se infi ere, buscaron dejar constancia del 
gran aprecio por sus trajes, de su identifi cación con el mismo, de su importancia y los múltiples 
signifi cados de los diseños y colores. Entre los conocimientos y nociones que se trasmiten de 
generación en generación acerca de los símbolos y signifi cados del traje, mencionan que para 
elaborar el huipil, «al inicio contamos de veinte en veinte, hasta formar el tejido que en kaqchikel 
lo llamamos QIN». Aborda símbolos que representan la salida y caída del sol, los puntos cardi-
nales como nociones de dualidad. «Todo esto es parte de la enseñanza que nuestros abuelos 
y abuelas que desde pequeñas nos enseñan a tejer (Poyón, 2006: 33). A partir de lo anterior, 
en coincidencia con lo que señala Macleod (2008: 462), se puede notar que muchas mujeres 
comparan sus huipiles con libros, textos o enciclopedias, en donde su cultura, su historia, su 
memoria colectiva y sus conocimientos, están plasmados. 

59 El traje de regional hombres aparece también en la mayoría de las escenas donde estos están representados.

Figura No. 7
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Si normalmente se asocia el conocimiento del tejido con las mujeres y sus ancestras, se 
sabe que según los tejidos, hay participación de hombres y mujeres en el ofi cio. Quizás por 
esto es que las mujeres reconocen como transmisoras y transmisores de este conocimien-
to a sus abuelos y abuelas. Además, se evidencia que aunque muchas mujeres se vayan 
incorporando en otras funciones no asociadas tradicionalmente a su género, por lo general 
quieren seguir aprendiendo a tejer. En ese sentido, su transmisión y aprendizaje no parece 
ser una obligación, sino una necesidad y un deseo. Más que un trabajo, algunas mujeres lo 
señalan como orgullo y conocimiento y no como una carga dentro del papel de «guardianas 
de la cultura» que algunas asumen o que otras y otros le otorgan. Desde sus propias nocio-
nes, más que un trabajo —por la utilidad del huipil— parecen asociarlo al arte de tejer. Para 
ellas el tejer tiene signifi cados e implica conocimientos en torno a diseños, formas, colores 
y matices. De manera que si el conocimiento y el ejercicio de un arte empoderan en otras 
latitudes, el conocimiento y el arte de tejer también empoderan a mujeres indígenas en sus 
comunidades.

En cuanto al traje como «segunda piel» y símbolo de resistencia, hay que empezar por seña-
lar que el traje, junto con el idioma, es de los marcadores de la identidad más manifi estos. 
En las escenas de la vida cotidiana, en las luchas y en la represión la mujer indígena —y 
con ella su lugar de origen— fue identifi cada por el traje. Pero, además, en las imágenes del 
texto de memoria y en el mural, el símbolo visible que identifi ca a mujeres indígenas, vivas 
o muertas, es su traje. No hace falta escucharlas, conocer sus ideas, conocer sus nombres 
y apellidos para saber que se trata de mujeres indígenas. El traje las representa y las nom-
bra como colectivo. Por eso representa para la mayoría de ellas como la «segunda piel», la 
misma con que se representa Paula Nicho en una de sus obras. Por eso, cuando los ele-
mentos visibles e invisibles de la identidad cultural se ven amenazados o despreciados, su 
uso adquiere «una intención político-cultural» (Macleod, 2008: 575). Como «segunda piel», 
el traje  es uno de los elementos más reivindicados o reclamados por las mujeres indígenas 
y, según Macleod, como bandera política, uno de los elementos políticos que aportan las 
mujeres al movimiento maya desde su propio sentir. Esta intencionalidad y posicionamiento 
político que para muchas mujeres mayas —adultas y jóvenes— signifi ca un acto de empo-
deramiento frente al racismo y discriminación, es cuestionado muchas veces por “otras” y 
“otros” como ejemplo de subordinación frente a los hombres indígenas. Concebida y anali-
zada sólo como mujer y no como mujer indígena, el traje no cabe como símbolo y código 
cultural de resistencia.60 

60 Actualmente hay numerosos casos de mujeres, sobre todo jóvenes que han crecido en el entorno de la capi-
tal, que han dejado de usar sus trajes regionales o que a veces se sienten obligadas a usarlo. Esta «decisión 
propia» de cambiarse el traje es relativa en tanto obedece a que lo abandonaron porque crecieron en un 
ambiente donde sus trajes, lejos de contener símbolos y sentidos de pertenencia, se convirtieron en signos 
de desprecio y marginación social frente a otros. Por otra parte, y en coincidencia con aspectos que señala 
Macleod (2008: 473- 474), si bien no todas las mujeres mayas que usan el traje tienen conciencia política, 
en las circunstancias actuales es quizá el doble sentido del traje el que va registrando la memoria y el sentido 
que se empieza a transmitir a las nuevas generaciones de hombres y a mujeres mayas. De modo que si antes 
muchas mujeres dejaron el traje por presión social, para salvarse de la represión, o por lo que fuera, ahora 
más mujeres, y no sólo «mayanistas», lo están defendiendo o lo ponen al centro.
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B. Vivencias particulares que siguen invisibles

Algunos de los temas que se destacan a continuación están presentes en el texto de memo-
ria local, sin embargo, no son tratados a profundidad y, como otros muchos temas locales, 
no han quedado registrados en el mural. 

Víctimas directas, no sólo en función de otros

Varios textos que aportan a la memoria histórica coinciden en señalar que la pérdida de los 
seres queridos durante el confl icto armado, implicó un cambio brutal en la vida de las muje-
res indígenas, particularmente de quienes se convirtieron en viudas y huérfanas. Tal y como 
señala Cofi ño, si bien las mujeres indígenas enfrentan varias formas de violencia, la violencia 
política ocupó un lugar especial en sus vidas. Porque fue diferente a la violencia doméstica 
e intrafamiliar, que se conoce desde la infancia y se experimenta como un fenómeno cultural 
más o menos generalizado, e inclusive se llega a aceptar como algo normal, como un rasgo 
al cual están sujetas las mujeres por su condición. En cambio, la violencia represiva por parte 
del Estado no se asocia a la cultura, vino de afuera de forma repentina y se perpetró masi-
vamente, con saña y crueldad, contra personas de todas edades y condiciones (2007: 154). 

Pero aparte de la represión hacia familiares cercanos, numerosas mujeres indígenas también 
fueron perseguidas por su propio activismo o liderazgo, porque las asociaron con la guerrilla, 
o por ser familiares de otros activistas. San José Poaquil no fue la excepción. Por el contra-
rio, fue uno de los municipios de Chimaltenango más afectados por la violencia política. En el 
texto que fue base para el mural, se señala que «se analizaron 29 casos de víctimas mujeres 
y de igual forma, para estos casos, resalta la desaparición forzada, la violación sexual y la 
tortura» (Poyón, 2006:40). En el mismo documento se alude a la CEH para reiterar que «las 
mujeres fueron víctimas de todas las formas de violación a sus derechos humanos cometi-
das durante el enfrentamiento armado. 

Figura No. 8: Escenas de mural de San José Poaquil
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A pesar de que «quien encarna el dolor del país, 
es también la mujer» (Chirix, 2006: 36, citando a 
Stern, 2000: 20), en la pintura mural de la que ve-
nimos hablando, las mujeres indígenas no se vi-
sualizan como víctimas directas del confl icto. Hay 
escenas donde representan la defensa de sus es-
posos, hijos, hermanos y padres —en representa-
ción de una dramática y reiterativa situación que 
vivieron—, y otras donde aparecen con las fotos 
de estos seres queridos como ya se ha visto,61 es 
decir, están en función de otras víctimas directas 
(Ver fi gura No. 9). Respecto a esto, Chirix señala 

otra experiencia similar: «Las mujeres kaqchikeles viudas, hermanas, abuelas e hijas de San 
Juan Comalapa, organizadas o no, han recorrido un largo camino que han enfrentado con 
dolor, tristeza y desde la pobreza. Los testimonios refl ejan que las víctimas fueron siempre el 
esposo, el hermano, el abuelo, pero ellas nunca se visualizaron como tales» (2006:37). 

Según Elizabeth Jelin, «dado el sistema de género en las relaciones familiares, además de 
ser víctimas “directas”, las mujeres fueron básica y mayoritariamente víctimas “indirectas” y 
este es el rol en el que se las visualiza más a menudo: como familias de víctimas: madres, 
abuelas, esposas y en menor medida, hermanas, hijas y novias» (Jelin, 2001, citada por 
Chirix, 2006: 40). Esto podría justifi carse en que fue especialmente a esposos, padres, her-
manos, abuelos y otros hombres cercanos a la familia hacia los que se dirigió la represión; 
muestra de ellos es que quienes más participaron en el mural de SJP fueron más viudas, 
huérfanas y huérfanos de padre. Sin embargo, la visibilización de las mujeres en los recursos 
de memoria local, debería pasar por recordar y denunciar que las mujeres también fueron 
masacradas, desaparecidas y violadas. Como actoras de ayer y hoy, pero también como 
sobrevivientes, las mujeres están empezando a registrar en la memoria.

Las violaciones sexuales hacia mujeres

En el texto de la memoria local que se ha venido mencionando, de manera particular se 
desarrolla un apartado acerca del tema de las violaciones sexuales como delito de lesa 
humanidad. Haciendo eco de la Comisión de Esclarecimiento Histórico, mencionan que «la 
violación sexual fue una práctica generalizada y sistemática realizada por agentes del Estado 
en el marco de la estrategia contrainsurgente» y que las mismas «causaron sufrimientos y se-
cuelas profundas, tanto en las víctimas directas como en sus familiares, conyugues y la co-
munidad entera» (Poyón, 2006: 51). Uno de dos hombres entrevistados señala que «durante 
el confl icto armado se vieron varias situaciones como desaparición, masacres, y violación a 
las mujeres» (Carlos Poyón). Algunos casos específi cos están recogidos en el texto, aunque 
la mayoría de ellos siguen en el silencio. 

61 Esta misma situación explica el origen de organizaciones de mujeres como CONAVIGUA, pero no es una 
situación exclusiva de las mujeres indígenas. El mismo GAM fue fundado por mujeres mestizas que buscaban 
a sus esposos e hijos. Las escenas de mujeres marchando llevando en sus manos fotografías de sus seres 
queridos desaparecidos son imágenes registradas en memorias y archivos. 

Figura No. 9
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Sobre este tema, el Consorcio de Actoras de Cambio señala que las violaciones se logran 
ubicar «como problemas históricos y sociales que les pasan a las mujeres por ser mujeres, 
consideradas como seres inferiores, que no valen nada y desechables» (2009: 333). Ma-
cleod analiza cómo entran en juego las triples opresiones en la violación de mujeres indíge-
nas: «La extrema crueldad y ensañamiento con que fueron violadas las mujeres indígenas 
en los operativos contrainsurgentes obedece al hecho de que eran consideradas seres in-
feriores por ser mujeres e indígenas, mientras que, al mismo tiempo, eran percibidas como 
parte o base de apoyo de las organizaciones que enfrentaban al Estado para transformar el 
sistema socioeconómico y político» (2008: 297). 

Este tema, que se encuentra en el texto de memoria local, no es pintado en el mural, aunque 
al parecer algunos de quienes realizaron los dibujos para el mismo sugirieron registrarlo. Una 
de las mujeres, en la visita exploratoria mencionó que «ellos» querían que quedara lo de las 
violaciones, pero «nosotras» no queremos. Se percibió que asume que exponer públicamen-
te sus casos equivale a un show y no a una denuncia. Estas posturas y percepciones tienen 
que ver con que, como señalan UNAMG/ECAP,62 la violación sexual es tabú, porque no es 
una violencia como las otras, porque socialmente no está vista ni nombrada como violencia 
o como delito, sino como una relación sexual. Por eso es visto como «algo incómodo de 
hablar y algo personal» (2009:209-210). El estudio aludido abunda en la cultura patriarcal, 
particularmente en el tema de la estigmatización comunitaria,63 en la vergüenza y la culpa 
que silencia este delito, así como en el impacto físico y psíquico en la vida de las mujeres y 
en su entorno comunitario y cultural. Dentro del impacto cultural se puede decir que el éxodo 
por miedo a los violadores o a la estigmatización, destruyó la vida de mujeres y destruyó gru-
pos, afectó sentidos de pertenencia, tan importantes en el caso de las mujeres indígenas.64

Como se ha dicho, el tema está presente en la memoria local de San José Poaquil, aunque 
no en el mural. El caso deja ver que la selección de lo que las mismas mujeres indígenas 
deciden registrar en la memoria sobre el confl icto armado, tiene sus límites y está mediado 
por la cultura patriarcal. Para que la memoria local y sus recursos transmitan los hechos en 
contra las mujeres, como el de la violación sexual, hace falta también que las mujeres deci-
dan cuándo y cómo hablar. Hablar por ellas parece ser tomado por algunas mujeres como 
una forma de violentar sus tiempos. Al mismo tiempo, estar en capacidad de denunciar 
implica que ellas y la comunidad asuman la violencia sexual como un delito y como tortura. 

La interpretación del porqué de los límites de la denuncia de este tema, queda corto si se lee 
únicamente desde la cultura patriarcal que lo ubica como tema tabú dentro de las comuni-
dades. Después de 25 o 30 años de ocurridos los hechos, el abandono y el miedo, también 

62 El estudio denominado Tejidos que lleva el alma, aborda las experiencias de mujeres mayas, fue realizado 
por el Consorcio entre el Equipo de Estudios Comunitarios y acción Psicosocial (ECAP), Unión Nacional de 
Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), en el 2009. 

63 El documento aludido señala que la sexualidad ha sido un tema silenciado en las comunidades de donde 
provienen las mujeres con las que trabajaron. A la sexualidad se le suman valores morales y religiosos duales, 
lo bueno y lo malo (ECAP/UNAMG, 2009:153-154). Se habla del silencio de las comunidades ante este tema, 
a lo cual hay que agregar el silencio de la sociedad en general y del Estado.

64 Además del anterior trabajo, hay testimonios que contribuyen a romper el silencio respecto a este tema, 
como los que se recogen en el libro Tejedoras de Paz, publicado por el Consorcio entre CONAVIGUA/ICPG/
MOLOJ en el 2009.
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explican el silencio de estos casos, porque incluso otros delitos no estigmatizados por pri-
mera vez están siendo denunciados y registrados por medio del texto de memoria local y del 
mural. Además, la violación sexual y otras violaciones de lesa humanidad causan sufrimiento 
cada vez que se tienen que contar y revivir los hechos. La posición de quien debe revivir, no 
es la misma de quien escucha o difunde. El silencio también evidencia la necesidad insatis-
fecha de procesos psicosociales con pertinencia sociocultural, y en dimensiones masivas en 
las comunidades que fueron afectadas por el confl icto armado. De aquí parte la exigencia 
de justicia, resarcimiento y procesos paralelos de atención psicosocial que algunas organi-
zaciones de mujeres indígenas han mantenido hacia el Estado, basadas en el señalamiento 
que la violación sexual fue realizada principalmente por agentes del Estado. Su denuncia en 
este sentido va en dos vías: hacia los hechores materiales (soldados, comisionados militares, 
patrulleros civiles, funcionarios, etc.) y hacia el Estado patriarcal y racista desde el que se 
dirigieron y perpetraron los hechos de violación masiva de mujeres y niñas indígenas. 

La importante presencia de mujeres indígenas en los procesos comunitarios y en la misma 
pintura mural, refl eja que pese al silencio y la estigmatización por la violación sexual que su-
frieron y por muy dolorosas y traumáticas que hayan sido sus vivencias, en su mayoría no viven 
confi nadas, encerradas y cautivas en sus viviendas. Esto puede ser interpretado como una 
situación de resilencia y empoderamiento, al parecer, bastaste generalizada en el pueblo. 
Es una situación digna de registrarse al escribir o reescribir la memoria histórica de mujeres 
mayas afectadas por la guerra, a partir de lo local. Seguirlas viendo solamente como so-
brevivientes estigmatizadas es también una manera de desempoderarlas. Por otra parte, así 
como está pendiente registrar en todos los recursos de la memoria la violación sexual hacia las 
mujeres mayas, hace falta seguir denunciando y registrando que las mujeres mayas también fue-
ron asesinadas y desaparecidas. Muchas sobrevivientes, sin haber sido violadas sexualmente, 
siguen mostrando otras cicatrices corporales y culturales que dejó el confl icto armado interno en 
ellas y en sus comunidades. También sobre esto hay que romper el silencio.

Explotación, pobreza y abandono

Los temas que surgen de las entrevistas alrededor del proceso del mural, refl ejan que los 
efectos de la represión no se vivieron de la misma forma por las mujeres según la clase 
social y la etnia. Por ello, «el lugar de la memoria y el papel del pasado son recordados de 
manera distinta desde el género, la clase y la etnia» (Chirix, 2006:37). Un tema contundente 
y reiterativo en testimonios y en los registros del texto histórico, es el tema de pobreza y la 
explotación de que fueron víctimas las mujeres viudas cuando asumieron el papel y el lugar 
del trabajo de sus maridos para poder sobrevivir. Muchas mujeres, junto a sus hijos, fueron 
muriendo lentamente o sobreviviendo en medio de privaciones, debido a la dominación la-
boral y presiones económicas. «Los testimonios proporcionados en su mayoría por mujeres 
manifi estan el dolor y el sufrimiento vivido, especialmente por los niños. Las migraciones 
hacia la costa sur, la falta de estudios, la pobreza, las enfermedades y la tristeza» son parte 
de las principales violaciones a los derechos humanos cometidas en la región de San José 
Poaquil durante el confl icto armado (Poyón, 2006: 40). La sobrexplotación y el desempleo 
que las afecta es evidente: «Cuando nos quedamos solas fuimos a la costa, hicimos trabajos 
pesados, incluso me dieron 35 mozos, era un trabajo más que todo grande (…) ahora por la 
edad ya nadie nos da trabajo» (Macaria Tubac). 
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Como señala Chirix, «aunque no se visualizan a sí mismas como víctimas directas, asumen 
en gran medida el peso y los costos necesarios para superarlo. Estos, coincidentemente, 
son los de menor remuneración, con largas jornadas de trabajo y con escasa o ninguna 
cobertura en cuanto a prestaciones laborales y sociales. Las actividades productivas se 
desarrollan en el marco de la economía informal, como ventas en el mercado o callejeras, 
y, por supuesto, el trabajo agrícola asalariado y no asalariado» (Chirix, 2006: 40-42). Con la 
desaparición del proveedor, el sistema represivo llevó a que la mujer viuda a la manutención 
de sus hijos. Las «mujeres tuvieron que realizar trabajos fuertes con tal de sobrevivir y sacar 
adelante a sus hijos» (Carlos Poyón). En tales condiciones asumió trabajos pesados y mal 
pagado en las fi ncas. La situación de las mujeres indígenas que debieron hacerse cargo de 
estas tareas se volvió más precaria. Haber duplicado roles, ser padre y madre, implicó enve-
jecer explotadas, cansadas y enfermas física y psíquicamente. 

Varias mujeres y un informante clave coinciden en señalar este abandono en que quedaron 
durante el confl icto por parte del Estado. «Una cosa que tanto nos duele a nosotras es que 
cuando quedamos viudas en el año 80 (…) hicimos nuestra propia lucha, por nuestro propio 
medio, gracias a nuestras madres que nos enseñaron un trabajo que es la artesanía textil. Y 
ustedes bien lo saben que eso no es para vender ni para hacer negocio, pero al fi nal, ese fue 
nuestro medio que nosotros pasamos. En ese entonces ningún gobierno vino a apoyar (…) 
Más bien nos persiguieron por mucho tiempo. Eso está grabado en la mente y en el corazón 
de cada mujer» (Rosario Otzoy). Esta ayuda o discriminación positiva o acción afi rmativa que 
reclaman estas mujeres es considerada por otros sectores como privilegio, haciendo caso 
omiso de estas historias y de la situación naturalizada de privilegio permanente que tienen 
otros segmentos de la población respecto a estas mujeres indígenas que viven en un rincón 
del país. 

La reiteración del tema, como parte de la memoria de mujeres en el nivel local, además de 
interpretarse como una manifestación del peso que la pobreza, ha tenido en sus vidas en 
el pasado y en el presente, parece ser un llamado para incorporar el tema económico y el 
trabajo no sólo como parte de la memoria, sino como parte de los derechos de las mujeres 
indígenas. Porque como señala con preocupación doña Macaria Tubac: «¿Si no tenemos 
comida cómo vamos a participar, cómo (podemos) trabajar para a salir adelante?». El co-
nocimiento de la historia de explotación y pobreza agravada de mujeres indígenas para las 
afectadas por el confl icto armado, puede permitir explicar la pobreza que persiste y se pro-
fundiza en la actualidad. Seguir releyendo la historia del confl icto desde visiones y dimensio-
nes parciales, limita la construcción de memorias completas y a partir de ellas, las visiones 
y propuestas en torno al desarrollo humano integral, incluyente y equitativo. Esta memoria 
ofrece otras percepciones acerca de las experiencias vividas por las mujeres. Evidencia que 
enfocan su preocupación en levantar otros temas relativos con la sobrevivencia. Muestra 
que el enfoque de las experiencias de las mujeres desde una sola categoría indiferenciada, 
invisibiliza sus múltiples realidades. 

Para fi nalizar este capítulo se puede decir que a pesar de la reproducción de prejuicios 
y omisiones, las visiones locales construidas participativamente le otorgan nuevas dimen-
siones al papel de las mujeres mayas. Las mujeres están manifestando reconocimiento y 
fortalecimiento de identidades étnicas y demandas de género, aunque no lo digan con esas 
palabras. La denuncia del machismo, la discriminación y el racismo aparece en sus discur-
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sos e imágenes. Están reivindicando lo que Monzón señala como memorias de mujeres, 
en plural, porque las mujeres somos diversas. En este sentido, el mural representa ya no 
sólo a las mujeres, comunidades y organizaciones participantes en el proceso de la pintura 
mural, sino se convierte en símbolo de la lucha por dar a conocer la verdad, por la memoria 
histórica alternativa, por buscar justicia frente al racismo, el patriarcado y el genocidio. En la 
variedad de temas, códigos y símbolos que se presentan en el mural, las mujeres indígenas 
posicionan demandas e identidades locales que tienen una estrecha relación con lo que 
otras mujeres y pueblos indígenas están posicionando desde otras comunidades, organiza-
ciones y espacios en Guatemala. 
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Las entrevistas, el documento de historia local y la elaboración del mural ofrecen varias 
utilidades en términos de la memoria misma. Algunos de los aspectos relevantes que se 
desprenden de ellos son los siguientes.

A. Rescatar la memoria oral que se va perdiendo

El mural de San José Poaquil es una forma de reforzar la tradición de la memoria oral en 
las comunidades y una forma de valorarla, porque las imágenes necesitan e invitan a ser 
explicadas. Reconstruir la historia desde las comunidades y las mujeres indígenas sirve para 
recuperar saberes y haceres, en un mundo donde lo oral se desacredita y se menosprecia 
por los demás.

En estas condiciones, respecto al confl icto armado, el mural y el texto adquieren una im-
portancia particular para las mujeres, porque dejan constancia visible de lo sucedido. Pero 
como ellas mismas señalan, lo escrito no tendría el mismo sentido, si no estuviera respal-
dado por hombres y mujeres que «lo vivieron». Una de las mujeres viudas señala que «todo 
lo que pasó quedó sembrado en un libro para que no se olvide y también para que la gente 
no lo olvide» (Ambrosia Chowix). Lo anterior es compartido por una joven huérfana cuando 
cuenta que «motivó tanto que les íbamos a dejar un documento a la otra generación porque 
ya no se cuenta información de lo que pasó» (Josefi na Quill).

El mural y los textos se basan sobre todo en la memoria oral, y para tranquilidad de algunas 
mujeres, ya quedó grabado para ser creíble, porque lo que se habla no es creíble ante los 
demás. Según una joven entrevistada, «ya tenemos una historia por escrito que antes no 
teníamos, por lo menos ya tenemos un documento que nos respalde para ir dando a cono-
cer a los demás. Porque se platica, se platica, pero a saber si ocurrió o no. Pero ya al ver 
eso, como que sí ya da seguridad que sí pasó, que sucedió» (Josefi na Quill). La pérdida de 
reconocimiento de la memoria oral, como se evidencia, ha provocado que la misma pobla-
ción internalice la necesidad de dejar escrito para lograr credibilidad. Es paradójico que en 
un país con tradición oral, con altos grados de analfabetismo y diversidad de idiomas, las 
comunidades tengan que escribir sus memorias para tener credibilidad.

VI. Utilidad de la pintura mural
en los procesos de recuperación 

de la memoria histórica
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Reivindicar su verdad 

Para difundir su verdad, «los grupos y personas tienen derecho de construir, conocer y di-
fundir su propia historia» (Todorov, 2000: 16 -17), sin embargo, el ejercicio de este derecho 
no depende únicamente de la voluntad de las comunidades y mujeres y jóvenes indígenas. 
Tradicionalmente a las mujeres y a los pueblos indígenas no se les otorga el atributo o auto-
ridad de conocimiento y credibilidad. El conocimiento y la experiencia, para ser creíble, tiene 
que provenir de otros lugares de enunciación. Quizás por ello, para dotar de validez a su 
memoria, casi todas las mujeres que participaron en las entrevistas muestran la necesidad 
de convencer a los demás acerca de la veracidad de su testimonio, acerca de que no es 
fruto del invento, de su imaginación o la falsedad. 

Para ellas, el criterio de verdad radica en que lo que cuentan lo vivieron, es parte de su propia 
experiencia. «Si se aborda el pasado, es porque lo vivimos y somos sobrevivientes del mis-
mo. No es que estemos inventando las cosas. (..) Nosotras lo vivimos, lo vimos y tampoco 
se puede olvidar» (Agustina Quill). En esa pluralidad de voces señalan que por ser verdadero 
su testimonio acordaron y aceptaron recordar el pasado y pintar sus recuerdos. «Lo vivimos, 
por eso vimos bien que se pintara. Si fuera mentira tal vez nos sentimos mal»(Isidra Chaly). Es 
como una forma de reivindicar y legitimar una verdad colectiva, la verdad de las comunida-
des y mujeres indígenas mancillada y criminalizada por otros sectores de poder. Como insiste 
doña Isidra, «tal vez hay gente que no mira bien lo que pintamos, pero eso es lo que pasó».

El deber de recordar, contra el olvido y el silencio

El arte está dotado de contenidos explícitos e implícitos, así como puede servir para re-
producir ideologías dominantes, también puede ser utilizado por grupos subalternos como 
herramienta, con una función política en los procesos de empoderamiento de comunidades 
y mujeres indígenas en torno a memoria/historia y derechos. La pintura mural de San José 
Poaquil, y los procesos de recopilación de testimonios, por ejemplo, responde a que en la 
sociedad hay varias versiones respecto a la historia, en particular a la historia del confl icto 
armado. La versión de sectores poderosos y el ejército tiene peso sobre la versión de las 
víctimas, sobrevivientes de la represión implementada por el ejército y sus colaboradores.

Estar a favor o en contra de recordar y los contenidos del recuerdo en Guatemala es una 
cuestión política entre distintas posiciones, fundamentadas por un lado en la idea de que 
afrontar y recordar el pasado confl ictivo pone en peligro la unidad y la democracia, y no pue-
de haber democracia y reconciliación mediante el olvido y la impunidad. Como señalan las 
entrevistadas, «hubo dos formas de comentarlo» (Rosario Otzoy). «La mayoría de las perso-
nas lo vieron con buenos ojos, pero los que quizá formaron parte del ejército no lo ven con 
buenos ojos, porque pensaron que ahí se dieron a conocer los hechos de ellos, que tal vez 
nadie se ha atrevido a decírselos. Ahí es como un espejo, donde mira la gente qué sucedió» 
(Catalina Miza). Por ello, es latente el objetivo de legitimar la verdad desde las «víctimas». 
En tanto que la reconstrucción del pasado es una operación primordialmente política, una 
incorporación intencionada y selectiva del pasado lejano e inmediato, adecuada con los in-
tereses del presente (Palma, 2002: 3), lo que para unos colectivos y sectores es válido en su 
presente y futuro, no lo es para otros. Por eso, hay grupos en la sociedad y las comunidades 
a los que no les interesa o no les conviene recordar hechos relacionados con el confl icto ar-
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mado interno. Incluso, reconociendo la veracidad de los testimonios de las mujeres, algunos 
sectores les piden olvidar el pasado. Según una entrevistada: «yo escuché comentarios que 
decían: “¡Ah!, en la cooperativa Tejidos Guadalupe son de la violencia y no quieren salir de lo 
que pasó y quién les dio permiso (para pintar)”» (Rosario Otzoy). Como ellas mismas seña-
lan, «la memoria desde las comunidades y mujeres indígenas es un acto de justicia y no de 
venganza». Por ello, a pesar de la oposición de algunos grupos, la recuperación del pasado 
se ha convertido en una necesidad para las comunidades y las mujeres de San José Poaquil. 
Y es que, como Todorov señala, «cuando los acontecimientos son de carácter excepcional o 
trágico, el derecho de recordar y testimoniar se convierte en un deber» (2000: 18). 

Lo anterior se aplica perfectamente a esa responsabilidad que manifi estan todas las mujeres que 
fueron entrevistadas, especialmente las mujeres adultas, que en este caso son viudas, her-
manas o madres de asesinados o desaparecidos. Las comunidades y las mujeres indígenas 
sufren al recordar, pero asumen el deber de recordar. Un deber que al parecer no les es 
impuesto, sino es una demanda desde ellas en tanto víctimas, pero también en tanto actoras. 
La responsabilidad de recordar parece recaer de manera particular en esta generación de so-
brevivientes, porque son portadoras de la vivencia y la experiencia colectiva en primera persona. 

Las mujeres cuentan con nostalgia que en algunas comunidades eran bastantes las viudas 
del confl icto armado, pero han muerto y con ellas desaparecieron otros sucesos que no 
quedaron reconstruidos ni registrados. Siendo así, cobran fuerza sus palabras respecto a 
que «lo que se pintó en los dibujos, tus palabras, lo que dijiste ya quedó en documentos. 
Aunque ya estés muerta, pero ya quedó dicho lo que pasó» (Isidra Chaly). Después de ellas, 
quizás sus hijos e hijas, sus nietos y nietas cuenten la historia que ahora juntas han recons-
truido alrededor del mural, los talleres y los textos. Con bastante razón se opone a que 
algunos grupos en la comunidad les pidan que olviden. «Pero nosotras no podemos olvidar 
a nuestros esposos que fueron matados, fueron secuestrados (…). Los hijos tal vez olviden, 
pero nosotras no vamos a olvidar. ¡Cómo se puede olvidar lo que fue la guerra! No se puede 
olvidar aunque nos dicen así» (Catalina Miza).65

En coincidencia con lo que señala Palma, la memoria personal, colectiva e histórica está 
tamizada por olvidos y silencios justifi cados por muchas razones. Un individuo o comunidad 
no tiene la capacidad para recordar todo su proceso de vida personal y social, ello tampoco 
es posible en el plano histórico. En el plano de la memoria colectiva ocurren procesos de 
selección de lo que en este nivel ha de recordarse y lo que ha de olvidarse (2002:3). Así lo 
expresa una entrevistada: «Hay tantas cosas que nos vamos recordando cuando hablamos 
de esto y que se nos habían olvidado» (Catalina Miza). En el proceso de recuperación de 
historias familiares y comunitarias para elaborar el mural, se ha evidenciado que la memoria 
se construye de manera colectiva y social, pero «la memoria colectiva tiende a olvidar lo 
que es negativo» (como sostiene Halbwachs, Marques, Páez, Serra, 1997: 258, citado en 
Manz, 1999: 3), y los acontecimientos dolorosos y vergonzosos son todavía más difíciles de 
manejar. Lo interesante es que en esa selección la participación de personas, organizacio-
nes y colectivos pueden ayudar a minimizar las invisibilizaciones, los miedos y bloqueos y 

65 Según las entrevistas, todos los que pintaron fueron mujeres y jóvenes indígenas, sin embargo, se evidencia 
que no todos los indígenas ni todas las mujeres de Poaquil participaron. Como se ha dicho, no todos los 
sectores de la población de San José Poaquil comparten las posiciones políticas, sobre todo respecto al 
confl icto armado interno. 
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lograr mayor libertad de decidir cuándo, qué y porqué recordar, pero también, qué y por qué 
olvidar. Es la forma en que pueden ganarle la batalla al bloqueo de recuerdos dolorosos, al 
miedo y al olvido. 

B. Transmitir, concientizar para no volver a repetir

De los actores y actoras de la pintura mural, los talleres y la construcción de un texto, resal-
ta la percepción de que el proceso de recuperación de la memoria histórica es una batalla 
contra el olvido y el silencio del pasado confl ictivo y que el silencio propicia la continuidad 
del pasado en el presente. En este sentido, el propósito de sus esfuerzos es exponer a las 
nuevas y actuales generaciones la experiencia de violencia que vivieron las familias y comuni-
dades, para que no la olviden, para que refl exionen y se concienticen y no se vuelva a repetir. 
«Para eso nos juntamos, nos decidimos, analizamos, sobre cuál sería nuestro objetivo, para 
que no se pierda ante las nuevas generaciones, para que pare» (Agustina Quill). Esto explica 
la importante participación de la niñez y la juventud en este proceso de construcción de me-
moria local, aunque como se ha dicho, se involucraron miembros de distintas generaciones, 
madres, hijas, hijos, nietos y nietas. De hecho, el poder involucrarse en ese proceso colectivo 
de recuperación de testimonios les permitió a niñas y niños escuchar por primera vez una 
parte de la historia del municipio y de sus familias. 

Como se ha venido mencionando, la memoria del pasado alrededor del mural de San José 
Poaquil se concentra fundamentalmente en la etapa del confl icto armado, porque forma 
parte del pasado reciente del cual tienen dolorosas cicatrices en el cuerpo y en el espíritu. 
Por ello, cuando buscan transmitir la memoria para que no se vuelva a repetir, se refi eren 
particularmente a este período oprobioso. 

Entre las preocupaciones y situaciones que operan en la reconstrucción y transmisión de sus 
visiones del pasado, está que hasta ahora han venido recordado a sus muertos y sus luchas 
mediante la memoria oral, casi en el nivel privado. Sin embargo, como se ha mencionado en 
otro apartado, ya no les basta la memoria oral para garantizar que el conocimiento de sus 
vivencias perdure en las futuras generaciones. De ahí parte el hecho de que el mural haya 
sido expuesto públicamente por la comunidad, para la comunidad y la sociedad. «Se quiere 
dejar plasmado lo que se sufrió, porque se puede olvidar, se puede quedar por un lado (…) 
de repente algún día ya no podemos contar todo lo que pasó. Es mejor dejarlo escrito por 
dibujo y en papel para que se quede» (Vicenta Simón). 

En esa línea, de distintas maneras la mayoría plantea que busca que los contenidos que 
expliquen el confl icto armado y sus efectos en las comunidades sean incorporados en el 
currículum de los centros educativos en el nivel municipal. «Ya quedó para la historia. Eso 
se puede enseñar a los niños en las clases» (Vicenta Simón). Este dato cobra relevancia 
por cuanto evidencia que los estrechos márgenes de negociación y visibilización desde las 
cúpulas nacionales, pueden ser más amplios desde lo local. Es conocida la difi cultad para 
incorporar nuevos contenidos al Curriculum Nacional Base y que el sistema educativo nacio-
nal en general sigue reproduciendo la historia ofi cial que segrega o invisibiliza. Generalmente 
lo que reproduce no tiene ninguna conexión con lo local. Pretenden que por la vía educativa 
se transmita la memoria para transformar la cultura del desconocimiento, el silencio y la indi-
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ferencia, por la cultura del reconocimiento, la expresión y la solidaridad que conecte lo local 
y lo nacional.

Lo anterior muestra procesos de negociación entre grupos con diversas posiciones políticas 
e ideológicas en torno al confl icto armado a nivel local, que también se dan en el nivel nacio-
nal. Como señala Palma, en la construcción permanente de la memoria, subyacen enfoques 
específi cos sobre lo que se entiende de ella, para qué sirve y, sobre todo, qué decir, enseñar 
y transmitir acerca de la misma. Las respuestas a estas preguntas determinan, en gran me-
dida, el tipo de conocimientos e información histórica que se transmita, aprenda, e internalice 
socialmente. Y, en consecuencia, se estará informando y conformando tanto una determinada 
memoria histórica común como una identidad social específi ca (Palma, 2002: 3). 

Se puede decir que lo que están buscando son referencias del pasado, no para quedarse 
instalados en el mismo, sino servirse de él, porque sin memoria no se entiende el presente. 
La historia y la memoria pueden servir para explicar situaciones concretas de su presente, 
tales como la tristeza, la enfermedad, la pobreza, sus demandas, organizaciones e ideales. 
La memoria debería producir cambios para que no se vuelvan a repetir las muertes, desapa-
riciones y violaciones por ser actoras y actores, para que termine el hambre y las carencias 
en sus comunidades. Pueden servir, además, para mostrar que la violencia puede ser cíclica 
si no se atienden sus causas y sus consecuencias.

Esto que las mujeres y comunidades indígenas señalan como utilidad de la memoria que 
están reconstruyendo, puede llevarse a otros planos. Conocer y comprender el pasado para 
entender y transformar el presente, haría necesario ir más allá de la memoria del confl icto 
armado reciente. Hace falta desenterrar el pasado colonial, racista, patriarcal y autoritario 
y conocer cómo las comunidades y pueblos se han librado de los poderes políticos y co-
loniales, para lograr enriquecer explicaciones sobre las profundas causas de los confl ictos 
sociales y de la realidad que hoy viven mujeres y pueblos indígenas, serviría para romper 
con prejuicios que pretenden justifi car que las desigualdades son producto de la pereza y la 
ignorancia de ellas y ellos. 

Este pasado necesita ser releído y re signifi cado desde los márgenes para emanciparse. 
Debe ser releído y resignifi cado porque el peso de la reproducción de ciertas ideas y de 
la memoria tergiversada o sesgada sobre los pueblos y las mujeres indígenas o sobre de-
terminados acontecimientos alrededor de ellos, da lugar a tergiversar la interpretación del 
presente y del tipo de futuro al que aspiran. En este sentido, el lema «que no se vuelva a 
repetir» es extensivo a todas las dimensiones y condiciones en que han vivido como viudas, 
como mujeres pobres y comunidades indígenas. De poco sirve enseñar y transmitir textos e 
imágenes sobre el pasado, si las y los sobrevivientes siguen invisibilizados en el presente por 
quienes tienen acceso a mayores y mejores cuotas de poder en el país para decidir sobre 
políticas y recursos. Parafraseando a Macleod, el peso real y simbólico que se le otorga al 
pasado debe ser una estrategia de transformación social (Macleod, 2008: 490).

Palma señala que cada vez que un movimiento social triunfa e impone su dominio políti-
co sobre el resto de la sociedad, su triunfo se vuelve la medida de lo histórico: domina el 
presente, comienza a determinar el futuro y reordena el pasado. Quienes dominan, defi nen 
el qué recuperar del inmenso y variado pasado y el para qué de la recuperación. Así, en 
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todo tiempo y lugar, esta recuperación antes que científi ca, ha sido primordialmente política 
(2002:3). Sin considerarse un movimiento social triunfante, este movimiento local de mujeres 
y hombres, de juventud y niñez en San José Poaquil, al parecer, intenta que quienes partici-
pen se hagan conciencia y hagan conciencia a los demás, critiquen la realidad de ayer y hoy 
a partir de sus vivencias. Intentan que «la juventud contribuya en los procesos de cambio» 
(Carlos Poyón) a partir de sus raíces y memorias. 

Catalina Miza habla acerca de ello: «Nos hemos reunido, hemos luchado antes de ese mural. 
Tenemos en nuestras mentes que tenemos que luchar, por eso es que nos hemos decidido 
en la lucha hasta que muramos. Ojalá que nuestros hijos e hijas, vayan a luchar». En el do-
cumento de memoria cifran la esperanza en que «la presente y futuras generaciones conoz-
can y aprendan de la historia y no permitan que Nunca Más vuelvan a repetirse los hechos 
(Poyón, 2006, 13) y se superen las causas históricas que dieron origen al confl icto armado. 
Para no volver a repetir a las mismas protagonistas les parece necesario reconstruir historias 
que nazcan desde lo local y que establezcan vínculos con lo nacional. 

En Poaquil tienen claro que hay elementos comunes no sólo entre kaqchikeles, sino respec-
to a otros pueblos indígenas y a otros sectores y lugares del país, «porque no sólo aquí pasó 
el problema, sino que fue en el nivel nacional» (Agustina Quill). Estas representaciones loca-
les, pueden contribuir a cuestionar, enriquecer o cambiar interpretaciones dominantes sobre 
pueblos y mujeres indígenas que son producidas, construidas y registradas desde relacio-
nes de poder desiguales en términos étnicos y de género. Porque, desde este dominio del 
saber, en muchos casos la información que se reproduce, consciente o inconscientemente, 
invisibiliza, es parcial e incluso errónea acerca de estos sujetos. 

En este sentido, el proceso y experiencia que incluye la construcción del mural revela que la 
historia así como puede ser un mecanismo de “poder sobre”, puede ser un mecanismo de 
“poder con y para”, si empieza a ser construida desde abajo. Precisamente por ello, más 
que un “culto a la memoria”,66 los grupos marginales y subalternos construyen de diversas 
formas la “cultura del recuerdo” y la recuperación y resistencia de su memoria histórica. 

66 Todorov señala que frente a la homogeneidad y uniformidad a que nos conduce el mundo contemporáneo, 
surge lo que él denomina el «culto a la memoria» (2005: 52). Ese culto puede ser explicado por la necesidad 
de no desaparecer dentro de esa homogeneidad y uniformidad ofi cial, donde lo que prevalece es la memoria 
y la historia de determinados grupos. No hay que olvidar que la homogeneidad rescata y selecciona en fun-
ción de intereses de grupos poderosos, en detrimento de lo que es marginal y subalterno.
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1. El mural elaborado, como parte de los procesos de rescate de la memoria y dignidad de 
las víctimas del confl icto armado interno, es producto de conexiones de carácter regio-
nal en el que convergen iniciativas organizativas regionales y locales para recuperar la 
memoria colectiva local, en particular, acerca del confl icto armado. El mismo sirve como 
vehículo para crear otras formas de expresar el sentir, pensar y saber de organizaciones 
y comunidades con un pasado largo y reciente común. 

2. Como arte protesta desde las comunidades, se convierte en una herramienta inusual 
que contribuye a refl ejar parte de los procesos que están llevando a cabo en torno a la 
recuperación de la memoria de la historia local y las vivencias del confl icto armado. Des-
de las comunidades el arte mural adquiere algunas características que rompen concep-
tos y reglas tradicionalmente ligados con la pintura y la pintura mural: la pintura indígena 
puede ser crítica y política como hecho pensado, el mural puede ser rural, sus funciones 
y sus contenidos pueden ser de interés colectivo, no sólo los artistas pueden hacer arte, 
entre otras. La pintura mural tiene expresiones y extensiones políticas y colectivas que la 
pintura de caballete no permite. Algunas imágenes aunque parezcan folklóricas, tienen 
sentidos políticos, al ser una expresión reivindicativa de mujeres y hombres mayas orgu-
llosos de su pasado y de ser ellos mismos. 

3. Respecto a la memoria local, en este mural el tema del confl icto armado, adquiere im-
portancia central, en coherencia con el proceso participativo en el que se inserta esta 
herramienta —recopilación de testimonios, elaboración de textos participativos y pintura 
colectiva. El confl icto armado en las comunidades, en este mural, tiene mayor contun-
dencia, evidenciando un tipo de empoderamiento político, pues la historia que pesa 
refl eja la vivencia y las luchas de la población participante. Si bien en el mural están pre-
sentes nociones de la memoria y cultura ancestral, la apropiación de los contenidos no 
es tan fuerte como sí en el primer tema, mostrando que interesan los mayas ancestrales, 
pero también interesa reivindicar y dignifi car a las y los muertos y vivos de los pueblos 
indígenas.

4. La experiencia muestra formas colectivas de hacer historia en oposición a la historia que 
viene desde arriba. Es memoria construida desde la subalternidad de pueblos y mujeres 
indígenas y se constituye en un acto de auto representación y autonomía al permitirles 
representarse por sí mismas, no sólo como víctimas sino, y fundamentalmente, como 
actoras y actores del pasado, del presente y del futuro sin verse victimizadas y estereo-

VII. Algunas refl exiones fi nales
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tipadas. Es, además, un cuestionamiento a que el pasado sea construido, sin tomar en 
cuenta la memoria colectiva local. A partir de su participación y la representación de sus 
vivencias, de sus identidades y sus luchas, es evidente el sentido de pertenencia y apro-
piación que las mujeres hacen de estas expresiones artísticas

5. El mural representa una demanda implícita y explicita en torno al reconocimiento, el 
ejercicio de derechos de mujeres y pueblos indígenas, como el derecho a participar en 
igualdad de condiciones, derecho a expresarse por sí mismas como mujeres y comuni-
dades, derecho a construir su propia historia, entre otros. Hay nociones de integralidad 
respecto a las opresiones de etnia, clase y género y sus dimensiones para su orientación 
de cara al futuro. 

6. Sus actores más visibles son mujeres viudas y huérfanas/os, mostrando la irrupción de 
mujeres y jóvenes indígenas en distintas actividades públicas consideradas no tradicio-
nales para ellos. Aunque las mujeres aparezcan en función de otros en el mural, su par-
ticipación en el mismo expresa una relativa mayor libertad de mujeres viudas por el con-
fl icto, legitimada por el papel que les tocó asumir ante la ausencia de un proveedor y en 
la búsqueda de los familiares desaparecidos. Es de estos procesos de donde surgen o 
se fortalecen liderazgos locales de las mujeres. En el caso de la juventud, se muestra una 
juventud lastimada por el confl icto, pero motivada para asumir un papel activo en este 
momento de su historia local y regional. Refl eja que las mujeres y la juventud indígena, 
sobre todo, de comunidades rurales, ha ido conquistando espacios que antes le fueron 
negados. El mural como expresión de colectividades, también muestra que a pesar de 
los esfuerzos, participaciones y liderazgos individuales, no son las individualidades las 
que sobresalen, sino sus colectividades organizativas, sectoriales o comunales. En este 
sentido hay agencia social individual, en función del colectivo. 

7. Los contenidos del mural son producto de organizaciones, sectores y comunidades in-
dígenas afectados por el confl icto. La versión del confl icto desde ellos, toma un espacio 
visual en la refl exión de distintos círculos municipales, lo que signifi ca un empodera-
miento político e ideológico frente a otros discursos y posiciones locales y nacionales. 
Expresa una adquisición de poder organizativo, de fuerza grupal en términos de género, 
etnia y generacional que les permite desinhibirse y dignifi car su pasado y sus muertos. La 
generación de espacios para discutir, acordar y transmitir mensajes a partir de sus histo-
rias silenciadas y desde su mirada como comunidades, jóvenes y mujeres indígenas, ha 
implicado introducir temas de crítica social y posicionar temas tabú. 

8. La participación de comunidades y mujeres indígenas en la obra mural para el rescate 
de la memoria individual y colectiva y la dignifi cación de los sobrevivientes del confl icto 
armado en el nivel local, tiene un enorme efecto reparador, catártico, que le da sentido 
a lo vivido y ayuda a entender lo que pasó. Dar, compartir y pintar sus testimonios es un 
hecho que proporciona alivio, acompañamiento, y hasta consuelo. El proceso de recor-
dar/olvidar se da entre las mujeres y sus comunidades con algunos matices. Intentan y 
necesitan olvidar transitoriamente en su cotidianidad el dolor vivido, para no sufrir en la 
soledad «de la casa». Pero, estratégicamente, quieren y necesitan hablar y registrar la 
historia lo que vivieron, buscan quitarse un poco ese peso que han cargado por años 
y compartirlo con la sociedad y las nuevas generaciones. El sentirse acompañadas, a 
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partir de tantas historias similares, permite que se identifi quen como víctimas y sobrevi-
vientes moldeando una identidad particular, pero más que eso, las convierte en difusoras 
de la verdad, adquiriendo con ello mayor activismo y conciencia política.

9. De acuerdo con los hallazgos, la memoria reconstruida alrededor del arte no es con-
cebida sólo para recordar, sino para transformar. Sin embargo, se evidencia que lo que 
pesa en las comunidades y mujeres indígenas del municipio, es la memoria de las con-
secuencias del confl icto y con ello se desplaza la memoria y la denuncia de opresiones 
y exclusiones estructurales que han vivido. Esto es comprensible por los altos costos 
sociales que el confl icto tuvo y porque a 30 años de acaecidos los hechos, porque hay 
heridas que siguen abiertas, hace falta romper las barreras de silencio y atender los 
efectos del confl icto armado. Sin embargo, el reto es continuar, sin que ello signifi que 
renunciar a denunciar y transformar situaciones como el racismo y la pobreza que hoy 
continúa agravándose en las comunidades.

10. Dentro de las limitaciones que se perciben, hay que señalar que a pesar de las fuerzas 
interiores que se han logrado, hay indicios de que el temor generado por el confl icto 
armado pesa todavía en la vida y actitudes cotidianas. Además, a pesar de que se han 
despojado de cargas psicosociales en sus trayectorias, es evidente que hay todavía mu-
cho dolor, mostrando que los procesos de apoyo psicosocial o no han llegado o no han 
sido sufi cientes. 

 Por otra parte, estar sujetas a la gestión de iniciativas intermediarias, limita el empodera-
miento en torno a la toma de decisiones políticas, que a la vez están sujetas a decisiones 
en torno al uso de recursos. No obstante y por encima de las difi cultades, el mural y el 
proceso en que se inserta muestra recursos de resistencia y de empoderamiento. 

11. Las mujeres entrevistadas, en general, rechazan cualquier posición que las coloque en 
situación de subordinación. Desde su experiencia durante el confl icto armado expresa-
das sobre todo en los textos y en las entrevistas, afl oran ejemplos de opresiones de gé-
nero vinculadas con lo étnico. Afl oran experiencias vinculadas con el racismo estructural, 
la discriminación cultural y la pobreza material. Esto muestra la importancia de construir 
memoria a partir de la situación y posición de las mujeres, pero, además, lleva a entender 
y comprender la necesidad de analizar y señalar todas las opresiones y las resistencias 
de las mujeres, no sólo dentro de la comunidad, sino fuera de ella. 
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Anexos

No. Nombre Organización donde participaba Procedencia Fecha de entrevista

Participantes como integrantes de grupos focales

1 Ana Pérez* CONAVIGUA Paley 02.07.2010

2 Catalina Miza Sinto Presidenta de las mujeres de CONAVIGUA en 
la comunidad de Saquitacaj. Estuvo 4 años en 
la directiva de Tejidos Guadalupe y temporal-

mente en UNAMG. 

Saquitacaj, parti-
cipó en Paley

02.07.2010

3 Isidra Chaly CONAVIGUA, temporalmente en Tejidos 
Guadalupe

Saquitacaj 02.07.2010

4 Vicenta Simón Miza CONAVIGUA, temporalmente en Tejidos 
Guadalupe

Saquitacaj 02.07.2010

5 Macaria Tubac Cum Tejidos Guadalupe Saquitacaj 20.07.2010

6 Agustina Quill Tejidos Guadalupe, participó temporalmente en 
UNAMG

Saquitacaj 20.07.2010

7 Catalina Miza* Tejidos Guadalupe Saquitacaj, 
participó en 
Saquitacaj

20.07.2010

8 Ambrosia Chowix Tejidos Guadalupe 20.07.2010

9 Josefi na Quill Tubac* Tejidos Guadalupe, ASODEKMA, 

Fue parte de la Red de mujeres “Semilla del 
pueblo” y de UNAMG

Saquitajac 20.07.2010

10 Rosario Otzoy Tejidos Guadalupe San José 
Poaquil

21.07. 2010

11 Yolanda López Tejidos Guadalupe San José 
Poaquil

21.07. 2010

12 Alberta Muchuch Tejidos Guadalupe San José 
Poaquil

21.07. 2010

13 Alejandra Pichiyá Tejidos Guadalupe San José 
Poaquil

21.07. 2010

14 María Nieves López Tejidos Guadalupe San José 
Poaquil

21.07. 2010

15 Florentina Maxia Tejidos Guadalupe San José 
Poaquil

21.07. 2010

Perfi l básico de personas entrevistadas de manera grupal e individual
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Entrevistas abiertas o semiestructuradas con informantes clave

No. Nombre Perfi l Fecha de entrevista

16 Augusto Morales Es integrante de la Defensoría Indígena en el nivel de 
Chimaltenango e integrante de la Junta Directiva de la 
ONG Siembra. Es originario de la comunidad de Paley, 
San José Poaquil y tiene bastante acercamiento con las 
redes organizativas del municipio, especialmente con los 

comités de viudas y huérfanos. 

Entrevista realizada 

14.06.2010

17 Ana Pérez* Es desarraigada de su natal Concepción Huista, 
Huehuetenango, debido al confl icto armado interno. 

Actualmente vive en la comunidad de Paley, San José 
Poaquil desde donde se ha involucrado en distintos 

campos desde los años 90. Es fundadora de CONA-
VIGUA y como tal fue secuestrada en 1993. Ha sido 

Coordinadora del trabajo de esta organización en varios 
municipios de Chimaltenango, es integrante de la Coor-
dinadora Municipal de Viudas y Huérfanos de San José 

Poaquil “Kastajb’al Naoj”, Coordinadora de la Secretaría 
Municipal de la Mujer, Consejal II de la Corporación 

Municipal y recientemente fue electa —junto a otras 4 
mujeres más— como integrante de la Alcaldía Indígena 

del municipio. 

Ha defendido los derechos y las iniciativas de las 
mujeres indígenas, especialmente aquellas que fueron 

directamente afectadas por el confl icto armado interno. 
Desde los espacios organizados de viudas y huérfanos 
en las comunidades participaron en la recopilación de 

testimonios. 

15.06.2010

18 Carlos Poyón Es originario de San Juan Comalapa, Chimaltenango. 
Pertenece a la Coordinadora Juvenil de Comalapa y 
al Movimiento de Jóvenes Mayas de Guatemala. Fue 

el encargado del mural realizado en San José Poaquil, 
como integrante de la Coordinadora Juvenil en el marco 

del proyecto regional de recuperación de la memoria 
histórica. Estudia el sexto semestre de Historia, en la 

Universidad de San Carlos de Guatemala.

09.07.2010

19 Josefi na Quill Tubac* De la comunidad de Saquitacaj. Es joven, huérfana de 
padre. Ha participado en varias organizaciones como 
la asociación de Desarrollo Kemanaoj, “Tejiendo La 

Sabiduría”, UNAMG, Tejidos Guadalupe y agrupaciones 
de la iglesia. 

Durante la realización del mural estuvo coordinando a 
hombres y mujeres jóvenes que se organizaron en San 

José Poaquil. Estudia el cuarto semestre de trabajo 
social en la Universidad Rafael Landívar

22.07.2010

20 Berta Lidia Chirix García Originaria de Comalapa e integrante de la Asociación 
Cristiana de Jóvenes (ACJ- Comalapa), que fue parte de 
la Coordinadora Juvenil de Comalapa durante la realiza-
ción del mural en ese municipio. Es pintora muralista y 
como tal, ha participado en la realización y asesoría de 
varios murales en la ciudad de Guatemala, Sololá, Chi-
chicastenango, Chimaltenango, inclusive fuera del país. 

Es diseñadora gráfi ca

02.09.2010

Todas las personas participantes en grupos focales y entrevistas individuales son kaqchikeles.

*La participación de estas mujeres fue en dos momentos, pero con distintos papeles.



Diego Vásquez Monterroso
Coordinador 
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I. Introducción: negatividad, arte radical y 
sociedades indígenas en Guatemala

El fi lósofo inglés Terry Eagleton dijo alguna vez que el estudio del arte y la estética tradicional-
mente han pertenecido a las derechas políticas, porque las izquierdas no han considerado 
importantes —más que de un modo instrumental— las expresiones artísticas y las ideas 
estéticas sobre el arte.67 Esto, aunque no debemos tomarlo como una verdad absoluta e 
indiscutible, sí encierra un momento de verdad. Dicho momento hace referencia al hecho de 
que el arte no ha representado tradicionalmente un elemento importante dentro de las con-
cepciones teóricas de los pensadores considerados como políticamente «de izquierda».68 
Sin embargo, sí existen trabajos —tanto empíricos como teóricos – que han analizado desde 
visiones más críticas – y menos contemplativas— el papel del arte en la sociedad, y la rela-
ción dialéctica que se establece entre ambos.69 Esta introducción no pretende ser una ex-
haustiva revisión de los fundamentos teóricos y metodológicos en lo que respecta a la crítica 
de arte —especialmente sobre el arte moderno—, pero sí pretende mostrar los fundamentos 
mínimos de las expresiones teóricas más críticas y que al mismo tiempo que se acercan más 
al arte, también toman una distancia crítica respecto a él.

Para comprender el arte moderno70 indígena en Guatemala no sólo es necesario conocer los 
referentes teóricos sobre el arte moderno en general, sino también las condiciones sociales 
particulares que han propiciado las diferentes formas pictóricas indígenas en este país. Por 
otra parte, tenemos que estar conscientes del hecho de que, tal y como indica Furió (2000: 
98): «La inclinación de la sociología del arte [y de cualquier rama científi ca que estudie el 
arte] a buscar relaciones entre el arte y los hechos extraartísticos no puede hacer olvidar que 
el grueso de las infl uencias más directas que normalmente recibe la obra de arte proviene 
de su propio campo. Es decir, de las propias obras y de las ideas estéticas con las que se 
relacionan, que también son hechos culturales.» Lo anterior, es ante todo, un recordatorio de 
que no todo lo social tiene relación entre sí, o al menos no posee una relación directa y obvia. 

67 Eagleton 2005: 454.
68 Una excepción a ello sería Theodor W. Adorno (entre otros miembros prominentes de la llamada «Escuela de 

Frankfurt»), como veremos más adelante.
69 Una buena panorámica general sobre los trabajos más importantes sobre el arte que han tenido una pers-

pectiva crítica está en Furió (2000: 35-74).
70 En este trabajo se usará como sinónimos y de forma indistinta los conceptos moderno y contemporáneo 

para referirse a las expresiones pictóricas indígenas de los últimos 50 años, así como al arte del siglo XX en 
general.
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Sin embargo, en el caso de la pintura popular indígena, los factores meramente artísticos 
no tienen una relación muy directa con la producción artística misma, porque para muchos 
pintores indígenas populares, el pintar está más relacionado con las vivencias particulares y 
cotidianas que con un aprendizaje institucionalizado o con una relación cercana al llamado 
«mundo del arte». Ello no sucede de igual manera con los pintores indígenas que sí han teni-
do una educación artística; quizá la advertencia de Furió sea más adecuada para este último 
grupo que al primero. Ello no impide que dicha cautela se mantenga para cualquier grupo 
de pintores en general, tomando en cuenta que hay casos en los cuales una educación especí-
fi camente autodidacta, empírica y alejada del mundo del «gran arte» no sea obstáculo para que 
los pintores se vean infl uenciados por uno u otro estilo y/o técnica artística determinada. En un 
contexto como el guatemalteco, con sus extremos radicales pero también con sus diferencias 
sutiles, el tomar en cuenta estas advertencias se convierte en algo más que necesario.

Esta introducción está estructurada de modo que el lector pueda tener una idea de los enfo-
ques teóricos que se van a utiliza,r pero no sólo desde su especifi cidad abstracta, sino tam-
bién desde su relación con problemas particulares a los cuales el investigador se enfrenta al 
estudiar el arte moderno, en especial si se trata de un contexto escindido por un confl icto 
armado interno, como lo fue (y es) el guatemalteco. Algunos de estos problemas, y que son 
fundamentales y muy actuales en el estudio del arte moderno, son los planteamientos éticos 
en torno al llamado «arte radical», especialmente aquel que hace pasar su denuncia social 
por formas que no se ajustan a —o que no entran dentro del patrón tradicional de— las for-
mas convencionales donde se expresa. Dentro de la contemporánea industria cultural —o 
industria de masas—, el «gran arte» no ha estado exento de la trivialización, y lo mismo 
podría decirse del arte popular más conocido, y que en Guatemala sería principalmente la 
pintura popular indígena que corresponde a poblados específi cos (especialmente San Juan 
Comalapa, Santiago Atitlán, San Pedro La Laguna, entre otros). Esto ha motivado no sólo 
cierta trivialización —en forma de producción en masa—,71 sino también la disolución misma de 
una crítica aguda y adecuada. En el caso de Guatemala, ello podría deberse al hecho de que se 
han vivido muchos períodos —y muy extensos— de represión a todo nivel, pero eso es algo que 
poco a poco, al modo de una trama de hilos, iremos (o trataremos de ir) desenredando.

Sin embargo, y como ya indicamos líneas arriba, el solo plantear los problemas teóricos no 
nos da una imagen clara de hacia dónde vamos en esta investigación. Es necesario también 
plantear el contexto dentro del cual todas estas discusiones teóricas pretenden insertarse. 
Creemos que sólo de este modo estamos siendo fi eles al ideal de crear un campo de tensión 
entre la realidad concreta y la crítica teórica. Por ello, esta introducción también incluye una 
contextualización del arte moderno indígena —popular y «de galería» o académico— en los 
últimos cincuenta años (1960-2010), tomando en cuenta que dentro de ese período hubo 

71 Como veremos durante el desarrollo de esta investigación, el hecho de que el arte popular de muchas comu-
nidades se realice por medio de la producción artesanal en masa de los mismos temas y escenas pictóricas, no 
signifi ca necesariamente una trivialización —o una pérdida del aura de la obra de arte como diría Benjamin— sino 
más bien una característica fundamental del arte popular en poblados indígenas, donde tanto los artistas como los 
coleccionistas o compradores, no realizan o adquieren una pintura en tanto que original (como sí lo es en el caso 
del contexto del «gran arte» o arte más académico), sino en tanto que expresión visual de la creatividad cultural 
indígena. En todo caso, las distinciones formales entre «arte» y «artesanía» —que se utilizan generalmente para 
distinguir— no se tomarán como guías estáticas en este trabajo, sino más bien se problematizarán tomando 
en cuenta la amplia variedad de contextos concretos a los cuales la investigación se enfrentó.
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casi cuatro décadas de guerra interna, y cerca del 25% de esos años fueron vividos en me-
dio de una represión extrema. Esta contextualización implica el analizar no sólo el contexto 
social de esos años, sino también el contexto artístico, tanto el guatemalteco como el mun-
dial, de tal modo que uno no se vea desligado del otro, aunque creemos que no todo ne-
cesariamente se encontraba relacionado. Como parte de la adecuada contextualización de 
nuestra investigación, fi nalmente indicamos también los criterios de selección y la selección 
de los y las artistas que hemos elegido como «casos de estudio» para este capítulo. Ello no 
implica que haya otros, quizá más importantes, sino más bien que la selección ha buscado 
representar las distintas facetas del arte crítico indígena en Guatemala, expresadas a través 
de pintores particulares.  

El resto de los apartados de este capítulo tratan sobre casos particulares de pintores indíge-
nas, y sus expresiones críticas y las dinámicas sociales de empoderamiento personal o co-
lectivo donde se han visto inmersos, han sido estructurados de tal manera que no abordan 
a cada pintor en su individualidad, sino más bien tratando de relacionar a todos ellos por las 
características particulares de su obra. Tomando en cuenta que no sólo es una característica 
la defi nitoria para explicar una obra de arte y su autor, ni que tampoco esta característica 
queda defi nida de una forma defi nitiva, estamos, entonces, ante un proceso abierto y en 
constante construcción y reelaboración. Están escritos y construidos en forma de ensayos 
cortos, en fragmentos, siguiendo la llamada por Th. W. Adorno forma ensayo, y también 
considerando que la realidad es posible aprehenderla mejor siguiendo un proceso de cons-
telación, donde todos los conceptos y categorías se reúnen en torno al objeto y así, a tra-
vés de varias líneas, van develando su interior. Al ordenar por características pictóricas, de 
relaciones sociales y de elementos de crítica, pretendemos hacer un ensayo —exploratorio 
como toda esta investigación— que devele esa compleja trama que se desarrolla y se repro-
duce en torno a la creación pictórica de los pueblos y las mujeres indígenas en Guatemala.

A. Adorno y la estética negativa del arte radical

Hasta la actualidad, los textos de Theodor W. Adorno siguen guardando la misma opacidad 
como cuando fueron publicados, entre los años treinta y fi nales de los años sesenta del siglo 
XX. Y es que, mientras el resto de la izquierda intelectual se afi liaba a corrientes más prag-
matistas —el existencialismo, el estructuralismo marxista, el trotskismo y, especialmente, el 
marxismo-leninismo apoyado por los partidos comunistas nacionales—, el llamado «marxis-
mo occidental» (que se origina con Lukacs y continúa —aunque en una forma bastante dife-
rente— en la llamada «Escuela de Frankfurt») se dedicó a producir textos más bien teóricos 
—y muy densos y oscuros— y a despreciar la acción política de izquierdas de su momento 
histórico particular. Es en este contexto donde se inserta el trabajo de Adorno. Este autor 
tiene la particularidad de que estudió no sólo fi losofía, sino también sociología y especial-
mente musicología y composición musical con uno de los miembros de la Segunda Escuela 
de Viena: Alban Berg. Esta formación ecléctica, pero al mismo tiempo densa, le proveyó al 
joven Adorno de varias aristas por medio de las cuales trata de comprender la realidad. Su 
posterior trabajo colectivo en el Institut für Sozialforschung (Instituto de Investigación Social) 
de la Universidad de Frankfurt, así como sus trabajos propios, confi rmarían esta formación 
variada, así como ayudarían a explicar la densidad de sus textos.
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1. La constelación, el fragmento

Pero, ¿cómo pretendía abordar Adorno el arte y la estética? Producto de su formación varia-
da, así como de una aguda percepción crítica y dialéctica, Adorno utiliza las categorías de la 
estética y el arte como correctivos de la fi losofía. En otras palabras, el arte tenía la misión de 
aliviar las falencias que la misma fi losofía presentaba al tratar de abordarlo. Pero, a diferencia 
de la exposición lineal de sus ideas, Adorno prefi rió utilizar una forma fragmentaria, que él 
llamó forma ensayo, pero que otras veces recibió el nombre de constelación. Aunque no 
son exactamente lo mismo, la forma ensayo y la constelación tienen como característica 
principal la no-linealidad en la exposición argumentativa, sino más bien buscan «rodear» me-
diante conceptos lo que se pretende dilucidar. Por ello su carácter fragmentario. Respecto 
a la constelación como método de análisis y crítica, Adorno indicaba que seguía el mismo 
procedimiento que el lenguaje, ya que a éste su objetividad «se la procura por medio de la 
relación en que pone a los conceptos, centrados en torno a una cosa.» (Adorno, 2005: 156-
157). Es decir que, al modo del lenguaje, y si bien los conceptos tienen en sí una defi nición 
general, no es nada más que el contexto en el cual se enuncian, el que al fi nal de cuentas 
les provee de su particularidad enunciativa, y no tanto la defi nición general que de ellos se 
tiene. Adorno nos provee de una defi nición muy escueta para constelación, tal y como sigue:

«Sólo las constelaciones representan, desde fuera, lo que el concepto ha amputado 
en el interior, el plus que él quiere ser tanto como no puede serlo. Al reunirse los 
conceptos en torno a la cosa por conocer, determinan potencialmente su interior, 
alcanzan pensando lo que el pensamiento necesariamente elimina de sí. (…) Pero lo 
irreductible a un contexto de antemano pensado trasciende sin duda por sí, en cuan-
to algo no-idéntico, su hermetismo. Comunica con aquello de lo que el concepto lo 
separó. Sólo es opaco para la pretensión de totalidad de la identidad; se resiste a su 
presión. Sin embargo, en cuanto tal busca hacerse oír. Por el lenguaje se sustrae al 
hechizo de su mismidad.»

(Adorno, 2005: 157; cursivas nuestras).

Y un poco más adelante aclara de este modo:

«A la historia en el objeto sólo puede liberarla un saber que tenga también en cuenta 
la posición histórica del objeto en su relación con otro; actualización y concentra-
ción de algo ya sabido, a lo cual transforma. El conocimiento del objeto en su cons-
telación es el del proceso que éste acumula en sí. El pensamiento teórico rodea en 
cuanto constelación al concepto que quisiera abrir, esperando que salte a la manera 
de las cerraduras de las cajas fuertes sofi sticadas: no únicamente con una sola llave 
o un solo número, sino con una combinación de números.»

(Adorno, 2005: 157-158; cursivas nuestras).

De las dos citas anteriores se nos hace necesario resaltar varios aspectos. Uno es la com-
paración entre lenguaje y constelación como formas particulares de acercarse a la realidad. 
Otro es el relacionado con la semejanza entre concepto y objeto mediados históricamente. 
Ambos aspectos se fusionan en la forma fragmentaria, consiguiendo así un acercamiento 
potencial a la verdad del objeto estudiado. Es potencial en tanto que está mediado por la 
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historia, por lo social, por lo propio del investigador, pero al mismo tiempo está superando 
esas mediaciones por medio de la crítica radical dialéctica. Asimismo, también es potencial 
buscando la no-dominación de lo que le es inmanente al objeto; no se ejerce violencia hacia 
el objeto mediante el concepto, sino se busca la mediación —adecuación— del concepto 
a su objeto. Sin embargo, esto sólo puede lograrse si el mismo texto escrito está siendo 
sometido – al mismo momento que su escritura – a una crítica a sí mismo, superándose. Ello 
hace que muchos de los textos de Adorno sean considerados como «aporéticos» o carentes 
de salida lógica. En realidad lo que hay en ellos es un verdadero proceso dialéctico de crítica 
inmanente. Sin embargo, logran mantener su potencial crítico al renunciar a una textualidad 
lineal, con un inicio y un fi n, y más bien apelan a una forma de escritura en fragmentos, 
ensayística, y lograr la combinación de varios números a la manera de las cajas fuertes 
sofi sticadas, tal y como Adorno lo concebía. 

2. Lo no-idéntico, lo reconciliado, la crítica del arte radical

Tenemos entonces que una estética negativa se nos presenta solamente en forma de cons-
telación conceptual, y sólo por medio de dicha constelación es que lo negativo escondido 
dentro de la obra de arte puede salir (cosifi cado) al lenguaje. A pesar de ello, mucha de la 
crítica artística versa más sobre la constitución de un lenguaje poético que exalte las virtu-
des metafísicas del arte, que en encontrar la referencia a lo concreto y a lo utópico que éste 
encierra. Este lenguaje metafísico se tiñó, durante el siglo XIX, de conceptos y alegorías 
tomadas del movimiento romántico, y ya en el siglo XX se inspiró especialmente en la feno-
menología de Husserl y, especialmente, en los trabajos de M. Heidegger. Ello ha implicado 
asumir una identidad —entendiendo identidad como una concepción cerrada (tautológica) 
de algo o alguien— particular para el arte, que «aspira al Ser» y que está más cercano a lo 
subjetivo en tanto que momento constituyente del pensamiento burgués,72 más que como 
un momento de liberación y quiebre con la identidad y con lo ya dado. Esta forma «poética» 
de comprender y analizar el arte ha sido la dominante, y Guatemala no ha sido la excepción, 
especialmente porque el llamado «mundo del arte» local es, más que un mundo, una trama 
de relaciones personales y de poder, donde muy pocas veces se discuten los aspectos re-
gresivos del arte —por mencionar un aspecto que signifi caría el inicio de una crítica— y más 
bien se discute si ha ganado o no un premio internacional o si el creador o la creadora de 
la obra han estudiado en las instituciones formales del arte o, por el contrario, provienen de 
una formación autodidacta.

Desde una estética negativa, la perspectiva de lo no-idéntico se nos muestra, más que 
en la forma de un verso, en la forma de una imagen especular, de un refl ejo, de algo que 
aparece y desaparece en el instante siguiente. ¿Por qué sucede esto? Sucede porque lo 
no-idéntico muchas veces hace referencia a una realidad diferente, a algo reconciliado, a la 

72 Lo subjetivo como momento constituyente del pensamiento artístico burgués hace referencia a la idea de 
una subjetividad que aspira a «lo bello», «lo culto», y que encuentra el pináculo de su realización en el poeta 
—hombre, blanco— que se encuentra en la cima de una montaña contemplando la creación de la naturaleza 
y como ésta es administrada adecuadamente por la humanidad. Desde esta perspectiva, la subjetividad se 
reduce a un apéndice de la racionalidad instrumental dominante, a un «escape» de dicha racionalidad pero 
que, sin embargo, no le cuestiona. 
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negatividad (que no es sólo subjetividad); en pocas palabras, lo no-idéntico de las obras de 
arte refi ere a la utopía por un mundo mejor, y entra en contradicción con el mundo del presente. 
Cuando desde el arte se estudia lo utópico, se tiende a creer que esto va a aparecer como algo 
evidente, obvio. Por la misma razón, el arte más abstracto muy pocas veces se estudia tratando 
de encontrar un elemento utópico en él, sino más bien se busca un elemento de crítica, que 
en su misma composición formal —abstracción, minimalismo, surrealismo, etcétera— puede 
asumirse que ya lo presenta. Sin embargo, y tal como indica Adorno, esta libertad artística 
adquirida —el hecho de que el arte ya no tenga que poseer una función directa con el resto 
de la sociedad— no necesariamente implica una postura crítica ante esa misma sociedad. 
Citamos in extenso:

«La idea de libertad, que es hermana de la autonomía estética, se formó al hilo del 
dominio, que la generalizó. Lo mismo sucede con las obras de arte. Cuanto más 
libres se hacían de los fi nes exteriores, tanto más se organizaban al modo del 
dominio. Pero como las obras de arte siempre vuelven uno de sus lados hacia la 
sociedad, el dominio interiorizado en ellas irradiaba también hacia fuera.»

(Adorno, 2004: 31. Cursivas nuestras.).

Con este prejuicio, que equipara arte moderno con crítica inmanente iniciamos la discusión 
sobre el arte radical. Adorno es bien claro en distinguir que no todo arte moderno es radi-
cal, y que, del mismo modo, este arte radical se puede encontrar (aunque en muy pocos 
ejemplos) en el arte anterior a la modernidad. El arte radical es aquel que no asume una 
postura crítica, de utopía, en forma abierta, sino más bien aquel que, al cuestionársele sobre 
su potencial crítico y emancipador, guarda silencio. Pero su silencio es, en sí mismo, ya una 
crítica a la dominación, un escape a los mecanismos más sutiles del control, y por ello, estas 
obras son condenadas al rechazo y a un rincón en algún museo. Sin embargo, ello no redu-
ce su potencial ni su negatividad. Esta idea del silencio, si bien no forma parte del discurso 
revolucionario «ofi cial», presenta un potencial emancipatorio y cuestionador aun más fuerte 
que la lucha directa contra el poder. Esto porque, aunque no se asuma, la dominación y lo 
represivo forma parte de toda la humanidad, ya sea en forma abierta y brutal, o en formas 
más solapadas y sutiles (pero no por ello menos dolorosas y efectivas). Ante tal situación, 
el arte verdaderamente radical no tiene más opción que cosifi carse, y guardar dentro de sí 
lo utópico, lo crítico, lo no-conceptual, lo divergente, sólo asumido por el espectador de la 
obra. En esta forma de posicionarse ante la sociedad y ante el resto del arte es que el arte 
radical mantiene su compromiso con lo reconciliado.

El arte radical no es, entonces, todo el arte moderno, aunque para Adorno son las condicio-
nes de la modernidad las que han permitido la constitución de un arte radical que se oponga 
a las manifestaciones más represivas de la modernidad que, paradójicamente, le dio vida. 
Sólo rompiendo su unidad fi cticia con el resto de la realidad y con el arte mismo es que el 
arte radical realmente asume su adjetivo de radical y asume una posición crítica que va más 
allá de la crítica del momento, esa que parte desde lo concreto solo para reafi rmar lo concre-
to. Es acá donde aparece la noción —en una forma oscura— de mímesis en el pensamiento 
adorniano. Entendemos, desde Adorno, a la mímesis no sólo como una «imitación» (que 
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sería el caso de atenernos a la defi nición clásica), sino más bien a una dialéctica real entre 
sujeto y objeto, entre forma y contenido, entre humanidad y naturaleza. La mímesis sería la 
forma crítica de lo reconciliado, de lo utópico, no en la forma de un «fi nal feliz» —cerrado a 
toda discusión— sino como un proceso vivo de reconocimiento e identifi cación en forma ne-
gativa. Como indica de forma certera Gómez (1998: 120) en su «refl exión tercera» en Teoría 
estética, para Adorno la mímesis representa una síntesis-mediación en forma dialéctica, un 
proceso que acaba sólo para volver a comenzar. Y como, en el caso de la estética adorniana, 
estamos hablando de una que es material más que una de tipo teórico o “espiritual”, tene-
mos entonces que una posición mimética del arte con la sociedad, o de lo reconciliado con 
el momento actual de la humanidad, no es posible en forma directa, sino sólo en forma de 
corrección de las bases de la actual razón instrumental (Gómez, 1998: 111). Esta mímesis 
no es, por lo tanto, supresión de lo diverso en la unidad, sino en todo caso la síntesis de «lo 
Uno y lo Múltiple». Estamos hablando acá, entonces, no de una reducción de un momento a 
otro, sino de su tensión dialéctica entre ellos, una verdadera mímesis que supere la noción 
de identidad y de totalidad como formas adecuadas de lo utópico. Cómo se enlaza todo 
esto con situaciones concretas, y cómo mucho del arte pictórico indígena —en parte por la 
subjetividad del artista, en parte por el contexto histórico, y en parte también, por el legado 
cultural particular— hace propia esta idea del arte radical, de la mímesis no-domeñante, es 
algo que explicaremos a continuación y que se encuentra presente en toda la investigación.

 
B. El arte moderno y el papel de la crítica

Para comprender el arte moderno y su papel en la sociedad, hay que comprender también 
las transformaciones que la misma categoría de arte ha tenido a lo largo de la historia. Como 
bien afi rma y desarolla Shiner (2004), la noción del arte como beaux-arts —o en otras pala-
bras, su espiritualización— no es algo inmanente a la idea de arte, sino responde a un desa-
rrollo histórico y, especialmente, a la confi guración particular de la cultura europea a partir del 
siglo XVII, pero que se afi anza defi nitivamente en el siglo XVIII. Este quiebre moderno del arte 
en el siglo XVIII propició una separación clave entre lo que hasta ese momento había sido 
considerado como arte: aquella expresión del artista que poseía una utilidad determinada. 
La idea de utilidad determinada fue relegada al ámbito de lo artesanal, mientras que la bús-
queda de lo bello fue adjudicado al Arte (con mayúscula). Esta división entre arte y artesanía 
es fundamental para comprender no sólo el desarrollo posterior de todo el ámbito artístico, 
sino también la forma en que se ha estudiado aquello que es arte y aquello que no lo es, y 
por el contrario se le considera como artesanía. Acá lo que aparece como algo inmanente a 
partir de este momento es que el arte va a estar asociado, entre otras cosas, a la idea de una 
creación original, individual y que no persigue completar o formar parte de otra cosa, sino 
que busca ser contemplado en tanto que sí misma, en tanto que obra de arte. Mientras que 
una artesanía va a ser dejada de lado del «gran arte» porque es producida en masa, porque 
no busca ser contemplada sino ser comprada, y porque fi nalmente carece, muchas veces, 
de la autoría (individual y posteriormente colectiva) que suele asociarse con las obras de arte. 
Alrededor de todo este desarrollo histórico aparecen también las llamadas «instituciones del 
arte» (museos, centros de investigación, críticos de arte, galerías, marchantes, especula-
dores, el público, etcétera) que legitiman esta nueva división, este segundo «sistema de las 
artes» como Shiner le llama en su libro.
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Teniendo ya claro qué es Arte durante el siglo XIX, podemos comprender entonces con ma-
yor claridad el quiebre que representó —con sus limitaciones— el surgimiento del llamado 
arte moderno a fi nales de ese siglo e inicios del XX. Básicamente, la transformación de las 
artes/artesanías premodernas en el Arte de la modernidad, no había cambiado en lo sus-
tancial la concepción de lo bello en la pintura, la escultura, la arquitectura y la literatura. Las 
ideas sobre lo que debía ser «lo adecuado» en las técnicas y estilos no habían cambiado 
sustantivamente en los siglos anteriores y el ideal de la imitación a la naturaleza —la mímesis 
aristotélica— seguía siendo la guía medular del arte. Pero, a fi nales del siglo XIX, este ideal 
de lo bello como algo mimético se comenzó a resquebrajar, al tiempo que el mismo «largo 
siglo burgués» (tal y como lo llama Hobsbawm) también comenzaba a entrar en crisis: una 
crisis que estallaría de forma violenta en 1914 y de nuevo en 1939. Es durante esta épo-
ca donde surge el cubismo, el surrealismo, la pintura abstracta y no-fi gurativa, la música 
cromática, el dodecafonismo, el dadaísmo, y demás de «ismos» que confi guraron lo que 
actualmente se conoce como «arte moderno» y «arte posmoderno». Si bien estas corrientes 
nacieron como una crítica al puritanismo burgués del siglo XIX, muchas de ellas reafi rmaron 
posturas mucho más autoritarias y violentas —como el futurismo italiano— o simplemente 
se dedicaron a ensimismarse en el individuo de la alta burguesía y sus neurosis (como fue 
el caso del surrealismo). Sin embargo, mucho de este arte contenía —a pesar de su abierta 
simpatía por el sistema dominante— su propio «momento de verdad» respecto a la crítica, a 
lo utópico, aunque ello fi nalmente quedara soterrado bajo el discurso ofi cial. Es acá donde 
también surge el muralismo y el «realismo socialista» como contraposiciones ideológicas al 
capitalismo, más no como superación de las contradicciones de la sociedad. Si bien el arte 
moderno sirvió como catalizador de muchas de las grandes protestas del siglo XX —basta 
recordar los creativos graffi ti franceses durante mayo de 1968—, al mismo tiempo ayudó a 
reafi rmar el orden establecido, entrando entonces en un ámbito contradictorio que, en sí, ha 
sido constituyente fundamental del arte como construcción social. En este contexto el papel 
de la crítica se ha decantado hacia muy diversas posturas, desde la apología abierta hasta 
la crítica sin tregua, y es en este apartado donde realizamos un pequeño esbozo relativo con 
dicho fenómeno.

La crítica en el arte moderno podríamos determinarla, de forma muy esquemática e intro-
ductoria, en al menos dos vertientes: una que ha tendido a la agudización de dicha crítica, 
y otra que ha tendido a una disolución, un relajamiento, de la misma. El fenómeno de una 
crítica radical no ha sido lo sufi cientemente desarrollado y, en el caso de Guatemala en par-
ticular, dicha forma de crítica ha sido prácticamente nula. Por otra parte, el fenómeno de la 
disolución y relajamiento de la crítica de arte ha estado acompañada del surgimiento mismo 
del arte de posguerra e infl uida especialmente por la corriente dominante de Estados Uni-
dos. Por otra parte, en Europa —el otro gran foco de crítica de arte— los juicios estéticos y 
artísticos han podido conservar, al menos en parte, un relativo fundamento teórico, aunque 
no necesariamente crítico. A continuación presentamos estas dos vertientes de crítica de 
arte comenzando por el momento actual y dominante —la crítica de arte más acrítica—, 
para terminar por la necesidad de desarrollar una agudización de la crítica de arte, especial-
mente en el contexto guatemalteco.
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1. Arte moderno y disolución de la crítica 

El crítico de arte Juan B. Juárez nos comentaba que el problema más grande para hacer 
crítica de arte en Guatemala es que no hay personas preparadas específi camente para ello 
(Juárez, comunicación personal, 2010). La crítica de arte en Guatemala generalmente no 
sobrepasa el mero análisis formal —medidas, estilos, técnicas, formas— y generalmente 
está impregnada de una retórica más poética que analítica. Otro problema, nos comentaba 
Juárez, es la red de personas que se establece entre los críticos de arte y los artistas, to-
mando en cuenta que, incluso, muchos de estos críticos son artistas también. Interesante 
es comprobar también cómo esta forma más diluida de crítica no es un fenómeno único 
de Guatemala, sino que se replica en diferentes lugares del mundo, incluso en aquellos lu-
gares —como Europa y Estados Unidos— donde el arte y su respectiva crítica tienen una 
complejidad mucho más grande que la guatemalteca. Pero, mientras en Guatemala esta 
relativización o disolución de la crítica —trivialización sería un término adecuado en ciertos 
casos particulares— se ha debido a las mismas condiciones de desigualdad y rezago res-
pecto a la modernidad misma, en Europa y Estados Unidos ello se ha debido al desarrollo 
propio de sus teorías estéticas y del arte, y no tanto a un contexto de miseria y relaciones 
sociales desiguales (aunque también las hay). Es así también que este tipo de crítica más 
condescendiente con el arte y el artista, y no asumiendo y real papel crítico, no es un fenó-
meno nuevo (apologetas de todo tipo siempre los ha habido), pero sí es nueva la magnitud 
con que este tipo de crítica se ha difundido, así como también es, en cierto modo, nueva su 
fundamentación teórica, acorde con el momento mismo del arte moderno.

Los inicios del arte moderno, entre fi nales del siglo XIX e inicios del XX, están marcados tam-
bién por los famosos «manifi estos», textos donde los artistas hacían patentes las razones y 
objetivos de su expresión artística particular. Es la época de los «ismos», como modernisno, 
cubismo, surrealismo, dadaísmo, así como del impresionismo y del arte abstracto, entre 
otros. De manera interesante, es en la era del Imperio —tal y como le llama Eric Hobsbawm 
al período entre 1875 y 1914 (Hobsbawm, 2005, especialmente pp. 229-251)—cuando 
se daba la decadencia de imperios como el Austro-húngaro y el otomano, también el arte 
comienza a romper con la tradición, tanto en el nivel práctico como teórico. En esta época 
se da el vitalismo de Nietzsche —tan cercano al nazismo posterior— como el análisis de 
las neurosis de Freud y los inicios de esa cuasi restauración de la fi losofía formal —pero ya 
llena de positivismo científi co—que fue la fenomenología de Husserl y Heidegger (Eagleton, 
2005). Estas corrientes infl uyeron de algún modo en el pensamiento artístico de la época, 
así como también el pensamiento socialista —de todo tipo, no solo marxista— impregnó 
ciertas corrientes particulares, como la pintura abstracta (Becks-Malorny, 2007) y la posterior 
Bauhaus (Droste, 2002: 9-20). El caso de la pintura abstracta es interesante, porque no sólo 
representa un quiebre con la tradición de la mímesis visual entre arte y naturaleza, sino que 
también representa un desarrollo teórico del arte que busca la complementariedad entre 
todas las corrientes artísticas, como la música, la poesía y, por supuesto, la pintura; aunque 
esto tenía antecedentes en el movimiento expresionista, que abarcaba también pintura fi gu-
rativa y cuyos miembros exponían —al menos en un inicio— con los posteriores pintores no-
fi gurativos o abstractos (Beck-Malorny, 2007: 54-113; Gombrich, 2008: 570-571; Ruhrberg, 
2005: 37-65, 101-117 y 161-209).  
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Esta ruptura fue generalizada en todas las artes, lo que provocó la crítica de parte de los 
artistas de que la teoría del arte y la estética de ese momento ya no era sufi ciente para ex-
plicar las nuevas formas artísticas. Esto fue algo que también defendió Adorno (2004) pero, 
a diferencia de los artistas más radicales —que indicaban que su arte nunca podría ser 
interpretado adecuadamente—, este fi lósofo creía que sí era posible adecuar una teoría del 
arte que no sólo respondiera a las exigencias técnicas del arte moderno mismo, sino que 
también ayudara a encontrar lo utópico, lo crítico radical, dentro de ese arte.73 Sin embargo, 
las dos guerras mundiales devastaron Europa, y a partir de 1945 el centro de la innovación 
artística se traslada del Viejo Mundo a Nueva York, en Estados Unidos. Allí, la principal co-
rriente artística de posguerra fue el llamado expresionismo abstracto, encabezado por Jack-
son Pollock y su action-painting o «pintura de acción». Sin embargo hay que comprender 
que, por ejemplo, esa pintura fue posible sólo como contraposición al realismo soviético; 
esto porque el expresionismo abstracto —con sus manchas de pintura recorriendo sin orden 
todo el lienzo— representaba, en un modo fi gurado, los valores de la sociedad estadouni-
dense: libertad, capitalismo, oportunidades para todos, individualismo y dinamismo; todos 
ellos como formas de propaganda anticomunista a través del arte (Furió, 2000: 104). Es en 
este contexto de crecimiento económico generalizado de posguerra —con los llamados 
Estados de Bienestar— que surgen otras expresiones artísticas que cuestionan incluso qué 
debe ser arte y qué no, como el pop art, el op art, las instalaciones y los performance que 
implicaban teatro, poesía, pintura, escultura, y otras artes.

En el contexto norteamericano, una de las fi guras teóricas que más impacto ha tenido en el 
arte moderno ha sido Arthur Danto. Él, como parte de esa generación que teorizó acerca del 
arte estadounidense de los años cincuenta en adelante, tiene una concepción que podríamos 
llamar posmoderna respecto a qué es arte y qué no, y cómo debe estudiársele. A diferencia de 
Europa, donde básicamente todo estudio del arte se basa en fundamentos estéticos (básica-
mente fi losófi cos), en Estados Unidos el estudio del arte se realiza generalmente por medio de 
una «teoría del arte» (basada en fundamentos científi co-empíricos), y es allí donde surgen varias 
sub-teorías, como la teoría analítica del arte (que estudia los conceptos que se utilizan para 
categorizar), la teoría formalista del arte (que ve aspectos de forma y no tanto de contenido), la 
teoría expresionista del arte (que enfatiza en las condiciones subjetivas de la creación artística), y 
quizá la que más infl uencia ha tenido en el ámbito estadounidense (y de quienes se ven infl uidos 
por Estados Unidos): la teoría institucional del arte (Carroll, 1999). Aparte de estas corrientes, 
está el pensamiento de Danto, cuya infl uencia en el mundo de la crítica de arte se basa sobre 
supuestos hegelianos y, especialmente, sobre su noción de que «el arte ha muerto» en términos 
propiamente estéticos, afi rmación que ha sido relacionada más con el arte del performance 
—en forma de provocación— que como un desarrollo teórico sufi cientemente fundamentado.

Al indicar que el arte ha muerto en términos estéticos, Danto aboga por una comprensión 
temporalmente mediada del arte. O sea, buscar entender el por qué ciertas expresiones que 
hace cincuenta o cien años no eran arte, ahora lo son. Sin embargo, al tratar de hacer esto, 
Danto parte de una concepción hegeliana de la historia que, si bien le da dinamismo a la 
comprensión de las obras de arte en un contexto histórico, así como en el tiempo largo, tam-
bién provoca una cierta idea de «totalidad histórica» con connotaciones casi ontologizantes. 
Veamos lo anterior en la siguiente cita:

73 Esto lo veremos con más detalle en el siguiente apartado que trata sobre la agudización de la crítica.
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«Una defi nición fi losófi ca del arte se debe formular en los términos más generales 
posibles, para que todo aquello que alguna vez haya sido o pueda llegar a ser una 
obra de arte entre dentro de sus límites. Debe ser lo bastante general como para 
inmunizarse ante los contraejemplos.» 

(Danto, 2005: 23; cursivas nuestras).

La ontologización de la idea de una teoría del arte, de una fi losofía del arte o de una estética, 
consiste en creer que determinadas defi niciones pueden ser aptas para diferentes períodos 
históricos. Danto abreva, evidentemente, de la mejor tradición ilustrada de fi nales del siglo 
XVIII e inicios del XIX, al invocar a cierta idea de «totalidad» de la teoría, que (...) debe ser lo 
bastante general como para inmunizarse ante los contraejemplos, elevando entonces a 
la teoría misma por sobre la historia y sobre la humanidad.  A partir de allí esta teoría ya no 
estaría explicando lo concreto, sino atrapando a lo concreto del arte dentro de una totalidad 
que rebasa la historia, pero que mediante el concepto es posible aprehender. Pero, ¿por 
qué algo que aspira a la totalidad, a la comprensión de la totalidad de los períodos del arte, 
representa una trivialización, una disolución de la crítica? Precisamente por su intento de 
reducir toda la complejidad artística a conceptos y teorías que permitan aprehenderla sin 
errores, sin fallas, con un cálculo preciso y minucioso. Esto recuerda también al positivismo, 
y al optimismo de la ciencia de poder abarcar toda la realidad, incluso la realidad subjetiva. 
De administrarla. En un contexto así el arte se trivializa y la crítica se disuelve, porque si bien 
se mantiene la comprensión histórica —contextual— de las obras y sus autores, se les ve 
como un «desarrollo» permanente, algo que siempre se supera a sí mismo, y que al parecer 
no mantiene elementos regresivos. De este modo, se valida también el hecho de que ahora 
casi todo sea «arte», o se le considere como tal, al tomar esto como parte de un desarrollo 
que nosotros, como científi cos alejados de la sociedad, sólo debemos observar y documen-
tar. En este sentido, la fi losofía del arte de Danto se asemeja más a los mismos desarrollos 
que el capitalismo tiene en tanto que sistema —que de querer implantar un modelo cultu-
ral único ha pasado al multiculturalismo bajo la bandera del consumo masivo—, que a un 
intento por agudizar la crítica. Buscar la identidad con el arte, no importando la época, no 
provoca que el arte mismo presente su contenido de verdad, sino más bien que claudique 
ante lo que domina.  

2. Arte moderno y agudización de la crítica

No toda la crítica de arte se ha hecho idéntica a su objeto de estudio, sino que ha habido 
otra que ha buscado comprenderlo, encontrar su contenido de verdad, más que utilizar su 
apariencia en tanto que obra material como la evidencia de determinado paradigma teórico. 
Lamentablemente, y retomando las palabras del crítico de arte Juan B. Juárez, en Guatema-
la no hay personas lo sufi cientemente preparadas aun para manejar un tipo de crítica de arte 
de este tipo. Juárez comentó que actualmente entre varios artistas jóvenes guatemaltecos 
son los textos de Danto los que tienen mayor difusión, evidentemente porque validan sus 
propias expresiones artísticas. Pero ante esto Furió (2000: 121-136) nos advierte acerca de 
que un artista —por muy conocedor de su propio estilo y de técnicas y estilos de otros— 
no necesariamente va a realizar una crítica adecuada del arte, o no necesariamente va a 
comprender todas las relaciones que sus creaciones artísticas desarrollan con el resto de la 
sociedad. Esto es algo que se debe tener presente, especialmente cuando en el contexto 
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guatemalteco de hoy los propios artistas hacen la mayoría de la crítica del arte moderno. 
Con esto no pretendemos descalifi car la opinión de todo diletante en temas de arte, o de 
los propios artistas, sino más bien indicar que no necesariamente todas las opiniones —por 
muy cercanas al tema que sean— necesariamente estarán debidamente fundamentadas. 
Por supuesto, hay expertos en temas de arte que también se equivocan, no se trata de 
asumir que porque se pertenece a un grupo con cierto tipo de educación, entonces todo lo 
que se afi rme sea válido. Al contrario, la crítica del arte no debe ser sólo crítica, sino también 
autocrítica, de esa forma mantendrá su postura y no traicionará su objetivo.

Por otra parte, como hemos visto en el apartado anterior, la crítica actual del arte ha tendido 
a relajarse, a hacerse idéntica a su objeto y, especialmente, a celebrar cualquier forma nove-
dosa que se nombre con el califi cativo de «creación artística». Al menos eso sucede en Gua-
temala, aunque en el resto del mundo ello desarrolla una trayectoria similar. Esto no debería 
interpretarse como una aprobación a la forma —muchas veces reaccionaria— en la cual los 
críticos de arte del siglo XIX e inicios del siglo XX se referían a las obras de arte que esta-
ban revolucionando su momento histórico particular. Sin embargo, hay ciertas perspectivas 
sobre el arte que estos críticos reaccionarios argumentaron que, a pesar del bagaje incluso 
autoritario que conllevaban, contenían argumentos válidos. Más allá de las ideas sobre lo 
bello —o lo no bello—, sobre la imitación o no de la naturaleza, ciertos críticos se dedicaron 
a ver las implicaciones del arte, las formas en que las formas artísticas estaban trastocando 
(y al mismo tiempo representaban) las formas de vida y de orden social que hasta enton-
ces se conocían. Esta especie de lamentos patricios, que Adorno defi nió adecuadamente 
como romanticismo reaccionario, representaban no sólo la tristeza y la impotencia por una 
forma particular de dominación y goce del poder particulares, sino también la desaparición 
de estructuras y relaciones sociales que mantenían aún —a pesar de lo contradictorio del 
contexto— una cierta forma de humanidad. Por lo tanto, estos lamentos reaccionarios no 
deberían de verse solamente como una expresión de la pérdida de control de la esfera de 
lo estético y lo moral por parte de los grupos dominantes —que lo es—, sino también ver 
su contenido de verdad implícito e inconsciente: la transformación de las sociedades hacia 
formas más «administradas», tal y como le llamaban los miembros de la Escuela de Frankfurt 
a las nuevas formas de control social producidas por el capitalismo posterior a la Primera 
Guerra Mundial, especialmente en Estados Unidos (Horkheimer y Adorno, 2006: especial-
mente pp. 59-96 y 165-212).

Las perspectivas teóricas sobre el arte esbozadas por Theodor W. Adorno a lo largo de casi 
cuatro décadas nos proveen de una perspectiva mucho más crítica —pero también mucho 
más oscura y compleja— que el resto de perspectivas teóricas que buscan analizar el arte. 
Adorno pretendía, ante todo, que los lenguajes de la fi losofía y la estética (y el arte por aña-
didura) coincidieran entre ellos, pero no de modo que uno engullera al otro, sino más bien en 
su mediación dialéctica. Si bien algunos de sus juicios pueden ser catalogados como unila-
terales, y que no matizan ciertos aspectos negativos en autores y obras, no podemos negar 
que, desde sus primeros trabajos, Adorno ya buscaba esbozar una estética —una teoría/
fi losofía del arte para los críticos estadounidenses— que estuviera a la altura del arte de su 
momento histórico. Como musicólogo, fue en esa área donde más desarrolló sus concep-
ciones estéticas, pero también en la literatura y en la pintura y, aunque muchas veces se le 
tachó de diletante, uno no puede negar, como bien afi rma Gómez (1998: 67, especialmente 
n. 7), que la suya era, ante todo, la opinión de un experto, y no tanto la de un especulador 
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o alguien que buscaba adular o buscar reconocimiento por su trabajo crítico.74 Pero, aparte 
de musicólogo y fi lósofo, Adorno era también sociólogo, y las relaciones que establece entre 
estas disciplinas para acercarse de una forma más crítica a la realidad se hacen patentes en 
el siguiente fragmento:

«Cuanto más la todopoderosa industrial cultural usurpa el principio clarifi cador y lo 
corrompe en una manipulación de lo humano que favorece la perduración de lo os-
curo, tanto más se contrapone el arte a la falsa claridad, opone al omnipotente estilo 
actual de las luces de neón confi guraciones de esa oscuridad reprimida y ayuda a la 
clarifi cación únicamente en cuanto convence de un modo consciente a la claridad 
del mundo de sus propias tinieblas. Sólo a una humanidad apaciguada se el extingui-
ría el arte: hoy su muerte, tal como amenaza, sería únicamente el triunfo del mero 
ser-ahí sobre la mirada de la consciencia que osa resistírsele.»

(Adorno, 2003: 23; cursivas nuestras).

La sección del fragmento anterior en cursivas es interesante en tanto que cuestiona la idea 
de una muerte del arte. Pero no lo hace en una forma que podríamos etiquetar de reaccio-
naria —o sea, diciendo que el arte no va a morir jamás, o que nuestra idea de arte supera a 
la humanidad misma—, sino más bien resalta las implicaciones regresivas que una (para ese 
momento) futura muerte del arte conllevaría en la sociedad. Este texto, escrito originalmente 
en los años cuarenta, anticipa la forma mimética en que la teoría del arte estadounidense 
de los años sesenta en adelante se iba a hacer idéntica a su objeto artístico, y cómo esto 
iba a estar relacionado con una forma que, dando primacía a la subjetividad sobre la objeti-
vidad (y no estableciendo una mediación dialéctica entre ambas), signifi caría el triunfo de lo 
momentáneo, de lo fugaz del consumo (el mero ser-ahí en la jerga adorniana), por sobre la 
crítica radical del arte. Esta capacidad de analizar no solo el arte, sino todo aquello más allá 
de los mundos del arte (Bourdieu, Danto) o del moderno sistema del arte (Shiner), así como 
buscar una forma de mantener suspendida la utopía que encierra el arte radical, es quizá 
una de los aportes fundamentales del pensamiento adorniano y uno de sus pivotes en los 
cuales se fundamenta.

Como se desprende de la cita textual arriba mencionada, el pensamiento de Adorno abar-
caba muchas esferas de la realidad, pero no unifi cándolas bajo un discurso lineal, sino mos-
trándolas en forma de constelación. Al concepto de constelación, que ya tratamos páginas 
atrás en detalle, se le une la noción de un arte radical, y que muchas veces se ha confundido 
con la totalidad del arte moderno, quizá porque muchos de los ejemplos mencionados por 
Adorno hacían referencia a ese arte en particular. Sin embargo, más que a un estilo o a un 
momento particular de arte, la noción adorniana de arte radical hace referencia a una posi-
ción del arte ante la sociedad. Por posición entendemos la forma en que el arte confi gura 
dentro de sí determinadas características de la sociedad y, en el caso del arte radical, estas 
características son la crítica social y la utopía negativa. Esta última tendría que ser com-
prendida en términos no-lingüísticos o, en la jerga de Adorno, como das Nichtseiende, «lo 

74 Especialmente este último punto es interesante, sobre todo a la luz del hecho concreto de que, buscara o 
no el reconocimiento por su trabajo, los textos de Adorno no por ello dejan de ser opacos y muy densos, 
escritos con una prosa fragmentaria que, más que buscar la articulación de pensamientos de forma lineal, 
pretende exponer sus ideas en forma «constelativa», como él le llamaba a su método expositivo.
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que no es» (Adorno, 2004). Y quizá lo más complicado de este arte radical es que muchas 
veces esta utopía negativa y esta crítica se muestran en su forma invertida, o sea muestran 
su opuesto en forma cosifi cada, para preservar lo verdadero en él. Se trata de nociones 
complejas que a lo largo de esta investigación irán cobrando forma conforme se vayan 
mostrando junto a los ejemplos de la pintura indígena contemporánea que se asemejan —o 
recuerdan— dicha perspectiva de arte radical. 

 Una agudización de la crítica de arte debería implicar un conocimiento de las condiciones 
materiales en las que se gesta el arte mismo, de las condiciones sociales concretas y tam-
bién un conocimiento del devenir artístico y de las técnicas y materiales. Pero, como ya 
hemos visto, esto lo poseen (en diferentes maneras eso sí) tanto Danto como Adorno. Sin 
embargo, el plus que hace de una crítica de arte verdaderamente crítica es la forma en que 
todos esos conocimientos nos sirven para dejar —en un modo siempre contradictorio y 
siempre dialéctico, tomando en cuenta que el hecho mismo de nombrar ya es ejercer domi-
nación— «hablar» al arte mismo, expresar su momento de verdad y su momento de utopía 
negativa. Nos referimos acá al arte radical, pero no sabremos cuál es arte radical y cuál no 
hasta que éste pase por un proceso de crítica dialéctica tanto teórica como material. Pero, 
aunque el arte «hable», no por ello deberá ser acrítica la postura del investigador, y es allí 
donde las perspectivas dialécticas y dialógicas ejercen el papel de una superación del con-
cepto a través del concepto, una superación de las categorías analíticas mismas mediante 
su confrontación con lo material, para volver a ellos de forma crítica y así superarse. Quizá 
sean verdaderas tanto la idea de que sólo en una sociedad emancipada el arte dejará de 
existir, como también la frase de los secesionistas vieneses de inicios del siglo XX: «A cada 
época su arte, al arte su libertad». Tal vez el actual arte posmoderno —por muy muerto que 
pueda estar para algunos en tanto que categoría— es la representación de su época, pero 
también es la actualización de las esperanzas de todas las épocas concentradas en torno 
a él.

C. Arte, memoria e historia

Las relaciones entre el arte y la historia —y por añadidura, con la memoria— han estado 
cruzadas por las dicotomías entre la discusión de qué tanto está relacionado el arte con 
la historia como anulación del momento del sujeto, o si por el contrario individuo e historia 
(entiéndase: historia colectiva) se encuentran en constante mediación. Creemos, siguiendo 
a Adorno, que el arte establece su relación con la memoria y con la historia, tanto en su 
calidad de prolongación de las aporías de la sociedad y del artista, como en la posición que 
ella misma como obra de arte toma ante su contexto. El problema es que por su carácter 
enigmático inherente, el arte no siempre establece una relación directa con la historia, pero 
sí con la memoria. Una memoria que se encuentra codifi cada como algo latente dentro de 
la obra de arte, pero que no siempre se expresa de una forma directa o explícita. Cuando lo 
hace, corre el riesgo de anular lo que desea presentar. 

Sin embargo, en los contextos de posguerra de Latinoamérica y especialmente en el con-
texto guatemalteco, nos enfrentamos al dilema de que el arte se ha vuelto prácticamente 
la única forma de poder reconstruir la historia y las memorias de resistencia. El contexto 
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guatemalteco, por su peculiar brutalidad, ha hecho uso de una especie de «arte didáctico» 
que, bajo un diseño simple y un estilo bastante realista, pretende mostrar y educar sobre lo 
sucedido durante el confl icto armado interno. Este arte está más ligado con las Organiza-
ciones No Gubernamentales (ONG), y también con las organizaciones sociales y culturales 
asociadas al tema de la memoria y la historia guatemalteca reciente. Este «arte didáctico», 
por lo general, se expone en lugares públicos, como en muros, y por ello se le conoce como 
«pintura mural».75 Por otra parte, la pintura de caballete ha tratado el tema del confl icto ar-
mado interno, de la memoria y de la historia desde una variedad más amplia de estilos, no 
únicamente el realista, y enlazando la reciente historia de dolor con sus propias tradiciones 
y con el dolor del pasado lejano. Es, por lo tanto, una postura política y un «hacer» que va 
más allá de la mera enunciación. 

La pintura de caballete, que enlaza en ella misma la memoria y la historia de la rebeldía, tiene 
mucho de parecido con otros casos en Latinoamérica, como los compilados en Lorenzano 
y Buchenhorst (2007). Festivales como Manifestarte o, recientemente, como el festival Mi 
corazón fl orece, son muestra de que todas las artes —y no solo la pintura— se están en-
lazando profundamente con los movimientos sociales y con los movimientos rebeldes del 
pasado y del presente. Por supuesto que se sigue haciendo arte alejado de todo ello, un arte 
que incluso en algunas de sus obras refuerza el estado actual de las cosas, y que, asimis-
mo, tiene su propia «memoria» de lucha, aunque su «lucha» haya sido sólo para mantener 
su propio poder y dominación. Obras como el Monumento a la República de Max Leiva 
o las esculturas zoomorfas futuristas —obra de José Toledo— colocadas en la reciente re-
modelación de la Sexta Avenida de la zona 1 capitalina, son un ejemplo de dicho olvido de 
la historia de rebeldía, de utopía y de crítica en pos de una que sólo exalta los logros de los 
que siempre han vencido. 

En uno de sus más famosos aforismos, Theodor W. Adorno hablaba de la imposibilidad de 
escribir poesía después de Auschwitz. Con ello hacía referencia al hecho de que después 
del asesinato en masa —y de un modo industrializado— de millones de personas (judíos) 
a manos de los nazis ya no había espacio en el mundo para la felicidad en el arte, sino que 
éste debía asumir su postura de crítica implacable y sin fi n. Sin embargo, años después el 
mismo Adorno indicó que quizá había sido apresurado haber dicho que era imposible es-
cribir poesía después de Auschwitz. Con ello reconocía la necesidad de que el arte también 
siga planteando caminos de utopía negativa, que la crítica vaya acompañada, no de la burda 
«propuesta» tan de moda hoy, sino más bien de una esperanza activa en que lo mejor aun 
está por venir, pero que el camino debe construirse desde hoy y de forma crítica y sin mira-
mientos. Las obras y autores seleccionados en este trabajo responden, cada quien desde 
su propia perspectiva, potencialidad y profundidad, a esta idea de una estética negativa y de 
una crítica radical para que la memoria y la historia de la subalternidad se manifi este no sólo 
como testimonio de dolor, sino como faro de rebeldía y esperanza.  

75 Dentro del Eje de Etnicidad —al que pertenece esta investigación— se estudió (en dos estudios de caso 
separados) los murales sobre memoria histórica de San José Poaquil y de San Juan Comalapa, ambos en 
Chimaltenango, en el altiplano central-occidental guatemalteco. 
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D. El contexto: Guatemala, 1960 a 2010

Es inevitable —e importante— en una investigación como ésta referirnos al contexto social 
que estamos estudiando. Si bien nuestro objeto de investigación son las formas de empo-
deramiento pictórico, ello no implica que éstas deban verse como algo ajeno al resto de la 
realidad social, incluida aquella realidad que quizá a primera vista no parezca tener alguna 
relación con la pintura. Muchas veces, en pos de la búsqueda del «sujeto creador», o del 
genio artístico, se anula lo que el contexto social e histórico determinó en la obra del artista 
e incluso en las posibilidades mismas de desempeñarse como tal. La subjetividad del indivi-
duo como alguien que crea una obra de arte se encuentra en una relación dialéctica con el 
contexto y las posibilidades concretas de la expresión artística misma. El contexto de Gua-
temala analizado acá —de 1960 a 2010— ha sido, en su mayor parte, un contexto adverso 
a la producción artística, provocando el exilio y el silencio en muchos de aquellos que quisie-
ron, por medio del arte, proyectar el dolor y las esperanzas de su época. Paradójicamente 
ha sido donde el arte ha tenido quizá sus expresiones más críticas y de mayor desarrollo 
técnico y temático en toda la historia reciente del país.

En 1944 Carmen L. Pettersen pintó dos obras,76 a las cuales no les puso título, y que recrea-
ban escenas bucólicas de los alrededores del lago de Atitlán, en el altiplano occidental gua-
temalteco. La fecha de ambas —1944— es contradictoria respecto al carácter placentero 
que transmiten: un año violento y convulso, que derrocó a dos presidentes (uno dictador de 
14 años y otro su sucesor de tres meses y medio) y terminó con el régimen liberal-cafetalero 
de más de 70 años. Pero ese era el escenario artístico mayoritario para ese momento en el 
país: casi nada de crítica y sí mucha recreación paisajística, con poca o ninguna alusión a la 
pobreza y la dominación que, cual señor feudal, se paseaba por todo el país. En las pinturas 
de Pettersen se fusiona el sentimiento del que tiene poder con respecto a sus territorios: 
nula presencia humana, naturaleza apacible, paisaje grandioso. Son un refl ejo de su propia 
subjetividad desde el poder. Ese paisaje bucólico de Pettersen se comenzó a transformar a 
partir de 1944, y dejó de ser mera naturaleza para convertirse en una afrenta a lo ya dado, a 
la dominación. Ya para nuestro período de análisis —años sesenta en adelante—, la región 
del lago de Atitlán era un hervidero de ideas y movimientos de transformación de las condi-
ciones sociales, y posteriormente muchas de sus poblaciones se silenciarían por las metra-
lletas y el poder que, asustado, quería de nuevo recuperar la imagen bucólica que Pettersen 
y otros tan bien les habían pintado.

Murga Armas (2006) nos ilustra un poco de esos movimientos —especialmente aquellos 
fundamentados en la Teología de la Liberación de la Iglesia Católica— en una de las co-
munidades donde se encuentran algunos de los artistas seleccionados para esta investi-
gación: Santiago Atitlán. Santiago Atitlán fue uno de los municipios de los alrededores del 
lago de Atitlán donde el confl icto armado interno se sintió con más fuerza, y especialmente 
la represión de las fuerzas del ejército de Guatemala fue el detonante para las protestas de 
fi nales de 1990 y la expulsión de los militares en el año siguiente. Irónicamente, en medio 
de la represión más brutal contra la comunidad de Santiago Atitlán, su poblado central era 

76 Ambas son acuarelas y forman parte de la Galería Kilómetro Cero, en el Palacio Nacional de la Cultura de 
la Ciudad de Guatemala. Fueron expuestas durante la exposición ¡Oh Revolución! Para conmemorar los 66 
años de la Revolución del 20 de octubre de 1944.
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promocionado como un centro turístico de primer nivel, especialmente por sus tradiciones 
religiosas y sus pinturas y artesanías populares. Entre los asesinatos que se dieron en esa 
época sobresale el de Juan Sisay, el primer pintor popular reconocido de Santiago Atitlán, 
así como la masacre de 13 pobladores a fi nales de 1990, que fue la que provocó la expulsión 
del ejército.

San Juan Comalapa, otro pueblo indígena del altiplano guatemalteco, es junto con Santiago 
Atitlán, un «pueblo de pintores», asimismo, une su historia de arte popular con la de violencia 
extrema. San Juan Comalapa, al igual que Santiago Atitlán, silenció su arte durante la épo-
ca del confl icto armado dado el alto nivel de represión militar en ambas comunidades. Sin 
embargo, a partir de los años noventa – incluso antes de la fi rma de los Acuerdos de Paz 
en 1996 – se comienzan a gestar movimientos (algunos organizados formalmente, otros no) 
de pintores y pintoras que buscaban rescatar la tradición pictórica del lugar, pero dotando a 
ésta de un alto contenido social —por un lado— y de introspección por otro. Eventualmente 
ambos caminos llegaron a converger, especialmente en temas relacionados con sus viven-
cias durante el período de «la violencia», provocando que las obras se convirtieran también 
en testimonios y «garantes de la no-repetición» de las atrocidades de los años inmediata-
mente anteriores. Mientras ello sucedía, al mismo tiempo se realizaban propuestas para un 
mural que describiera las tradiciones culturales y la historia de la localidad en la pared del 
cementerio, enorme lienzo en blanco y, a la vez, metáfora de la fusión de pasado y presente 
para la construcción de un futuro distinto.77

En el ámbito urbano de la ciudad de Guatemala la violencia cobró una forma más selectiva, 
más sutil en comparación con su contraparte en el altiplano y en el oriente del país, pero no 
por ello menos dolorosa y brutal. Textos como el de Luján (2008) llaman eufemísticamente 
a este período como «guerra interna», anulando bajo un discurso presidencialista no sólo 
las enormes complejidades sociales, sino toda la esperanza rebelde y el dolor subsecuente 
de esos años. Otros textos, como el Informe de Recuperación de la Memoria Histórica 
REMHI (del Arzobispado de Guatemala) o la Comisión del Esclarecimiento Histórico (CEH), 
son mucho más explícitos sobre este período, resaltando las complejas tramas del levanta-
miento popular urbano y rural de los años setenta e inicios de los ochenta en toda Guate-
mala, y sus particulares repercusiones en todos los ámbitos, incluyendo la capital del país. 
Sin embargo, es en esta época cuando también el medio artístico del país se abre a nuevas 
propuestas estéticas y, a inicios de los años setenta, el arte visual vive una pequeña «época 
de oro» con la inauguración de varias galerías y la realización de distintos festivales. También 
esta época está marcada por una mayor profesionalización artística, por ser la época en que 
aparecen los primeros graduados indígenas de la Escuela Nacional de Artes Plásticas ENAP 
con un relativo éxito público —como Rolando Ixquiac, cuya obra se analiza acá— y también 
es la época de la creación del Grupo Vértebra, encabezado por Roberto Cabrera, Marco 
Augusto Quiroa y Elmar René Rojas.

Esta época, también surge la obra de varios de los artistas acá analizados —Rolando Ixquiac, 
Nicolás Reanda y Francisco Tún— en condiciones bien diferenciadas y proviniendo de dife-
rentes contextos geográfi cos y socioeconómicos. Si bien Móbil (2002) no dedica una mayor 

77 El estudio de caso sobre San Juan Comalapa en esta investigación de Eje aporta más detalles acerca del contexto 
histórico del confl icto armado interno, de la destrucción y de la creación artística en esta comunidad.
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refl exión a la obra de Ixquiac y Reanda sí lo hace, por el contrario, sobre la de Francisco Tún, 
lo cual nos da una muestra de la importancia social del pintor marginal del asentamiento «La 
Limonada» en la ciudad de Guatemala. Durante esta época, y como desarrollo particular del 
cooperativismo de los años sesenta —así como, por supuesto, de la toma de conciencia 
de los límites que la propia sociedad y el poder oligárquico y estatal les imponía—, surgen 
en los años setenta diversos movimientos populares e indígenas, algunos más enfocados 
en cuestiones de reivindicación cultural —como el naciente Movimiento Maya—, así como 
movimientos más agraristas, como el que a partir de 1978 (en el inicio del climax del levan-
tamiento popular) se conoce con el nombre de comité de Unidad Campesina (CUC). Asimis-
mo, en el ámbito urbano las organizaciones sindicales y populares comenzaron a ejercer una 
mayor presión a los gobiernos militares y a establecer —algunos de ellos— vínculos con los 
movimientos armados revolucionarios. Todo esto78 se complejizó aun más por la diversidad 
étnica y las relaciones de racismo y discriminación imperantes en Guatemala desde el pe-
ríodo colonial (al menos en su confi guración actual). Palencia Frener79 (2009) muestra cómo 
las relaciones étnicas diferenciadas forman parte de un «fl ujo de dominación» que entrelaza 
conciencia de clase, clasifi cación étnica, edad, género, y otros componentes sociales, como 
parte de una trama subjetiva-objetiva de poder que refuerza las condiciones de enorme des-
igualdad que aún existen en el país.

El análisis de Palencia Frener es interesante porque, aunque no hace alusión a los movi-
mientos artísticos de la época, sí permite integrarlos no como algo ajeno a la realidad social 
(representados como la expresión de la «genialidad del artista» y no como la interesección 
entre sujeto y realidad social, así como la independencia de la obra misma) y así comprender 
mejor las obras mismas y su mensaje crítico. Ya en los años ochenta, mucho del movimiento 
social urbano y campesino, así como el movimiento armado revolucionario, estaban des-
articulados como resultado de una violenta campaña de aniquilamiento llevada a cabo por 
el Ejército de Guatemala, pero no únicamente dirigida por éste, sino también por el sector 
económico más poderoso del país. En la década de los ochenta el arte pictórico —y el arte 
en general— se encuentran en una especie de «silencio» y, aunque se muestran obras, éstas 
ya no tienen el nivel de crítica de las décadas anteriores. El silencio de la sociedad es gene-
ralizado. Pero, posterior a 1985, y con la instauración de los procesos democráticos más 
formales, el arte nuevamente comienza a resurgir, así como la sociedad. Sin embargo, y tal 
como lo analiza agudamente Cortéz (2010), es a partir de las fi nalizaciones de los confl ictos 
armados en Centroamérica cuando surge también una estética ligada más hacia el cinismo 
que hacia la crítica, más hacia la introspección del sujeto creador que al papel de éste en la 
sociedad. Lo mismo sucede en la pintura, aunque también este cinismo —a diferencia de la 
literatura— convive con un resurgimiento de las posturas más críticas y radicales, siendo un 

78 Por supuesto, acá solo damos un pequeño vistazo a las complejidades de la realidad guatemalteca de los 
años 1960 a 1996, cuando se fi rman los Acuerdos de Paz, y de 1996 a 2010. La bibliografía sobre el tema 
es extensa, incluyendo los informes de la CEH y del REMHI, así como testimonios de ex-guerrilleros y, recien-
temente, las visiones de la historia desde la oligarquía y desde ex-militares que participaron en el confl icto. 
No se nos olvida, por supuesto, los textos coordinados por Taracena (2002a y 2002b) —especialmente el 
segundo volumen— donde se entrelazan las relaciones entre etnicidad, Estado y poder económico durante 
este período, aunque el análisis solo llega al año 1985 y a la promulgación de la actual Constitución. Un análi-
sis interesante por su perspectiva crítica analizando la literatura guatemalteca y sus visiones sobre la historia, 
el país y los movimientos revolucionarios, es el de Carrillo (2009). 

79 Sociólogo y coordinador del Eje de Economía en este proyecto. 
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recordatorio de que, a pesar de las transformaciones superfi ciales, la sociedad y la realidad 
no han cambiado mucho en los últimos 50 años. Evidentemente han habido cambios, pero 
con el resurgimiento de la violencia en masa —ahora encabezada por la violencia del narco-
tráfi co y por la delincuencia común más que por la estatal— pareciera que nuevamente se 
está entrando en una fase similar a la de los años setenta, especialmente cuando se está 
asistiendo también a un desencanto hacia los logros del período democrático y la añoranza, 
por parte de amplios sectores de la población, del retorno de gobiernos militares, fi nqueros 
y autocráticos. 

Las obras de arte estudiadas acá son, en cierto modo, una «botella lanzada al mar»80 durante 
esta época del retorno —¿o la continuación?— de la violencia masifi cada, un reclamo desde 
diferentes posturas, las búsquedas de las utopías en las instituciones, en la contidianidad, o 
en lo que aun se está construyendo, el testimonio de la violencia, del dolor pero también de 
la esperanza en algo mejor. 

E. Artistas, obras y organización del estudio

En esta investigación se estableció una selección de seis pintores y pintoras indígenas de 
Guatemala, que hayan vivido y realizado su obra en el período de 1960 al año 2010. De este 
modo, se buscó mantener coherencia temporal y étnica. Asimismo, la coherencia de géne-
ro se buscó establecer manteniendo una igualdad entre el número de hombres y mujeres 
artistas, aunque fi nalmente el resultado fue de cuatro hombres y dos mujeres. Esto sucedió 
tanto porque este trabajo es una investigación aproximativa, como también porque se siguió 
la siguiente categorización para elegir a los autores de las obras:

1. Ser indígena (específi camente maya, por autoadscripción y por adscripción social).81

2. Haber vivido y/o realizado su obra pictórica entre 1960 y 2010.

3. Reconocimiento de la obra y del artista con anterioridad.

4. Facilidad de establecer comunicación con el pintor/ra y/o con personas relacionadas.

La elección fue complicada, especialmente en elegir a la segunda mitad de los artistas. Esto 
porque, en un inicio, Francisco Tún, Rolando Ixquiac y Paula Nicho eran parte de los ya se-
leccionados, pero para la selección de los otros tres fue necesaria una exploración más pro-
funda, que incluyó la visita a museos y la lectura de textos donde se aludiera a otros artistas 
mayas populares y académicos de pintura de caballete que se encontraran en el período de 

80 La frase la tomamos de Dialéctica de la Ilustración, de Horkheimer y Adorno (2006), trabajo realizado du-
rante su exilio conjunto en Estados Unidos durante la II Guerra Mundial, y pensado como una «refl exión de la 
razón» en medio de la sinrazón del confl icto bélico.

81 En algunos casos este ítem provocó problemas en la selección. Nos referimos específi camente al caso de 
Francisco Tún, catalogado como «pintor popular» en algunos casos y como «guatemalteco» a secas en 
otros. Sin embargo, su apellido, su origen marginal —vivió en el asentamiento de La Limonada (zona 5 de 
la Ciudad de Guatemala) y en la marginal zona 8—, sus rasgos fenotípicos, y su condición de marginal en 
todo sentido en el arte de galerías en Guatemala nos hizo decantarnos por una etnicidad indígena de raíz 
maya. Asimismo, en el catálogo de arte popular de la UNESCO (1998), dedicado específi camente a la pintura 
popular maya, aparece como un «pintor anómalo» dentro de la historia del arte guatemalteco, tanto por su 
originalidad estética como por su vida misma. 
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1960 a 2010. De este modo, la obra de Nicolás Reanda y de María Teodora Méndez mostró 
un cierto grado de reconocimiento en distintos círculos, y en una primera evaluación de su 
obra constatamos el grado de empoderamiento y de crítica que se manifi esta en éstas y las 
vidas de sus autores. Durante una de las visitas de campo a Santiago Atitlán nos decidimos 
por el hijo mayor de Nicolás Reanda —Felipe Reanda Sosof— por la originalidad de su obra 
y porque se trata de una obra que está en proceso de constitución crítica, lo mismo que la 
de su hermano, que se menciona también brevemente. De este modo, la elección fi nal de 
pintores y pintoras fue la siguiente (entre paréntesis se indica su lugar de origen y su grupo 
étnico):

1. Francisco Tún (Ciudad de Guatemala, posiblemente k’ichee’).

2. Rolando Ixquiac Xicará (Quetzaltenango, k’ichee’).

3. Paula Nicho Cumez/Cumes (San Juan Comalapa, kaqchikel).

4. María Teodora Méndez (San Pedro La Laguna, tz’utujiil).

5. Nicolás Reanda Quiejú (Santiago Atitlán, tz’utujiil).

6. Felipe Reanda Sosof (Santiago Atitlán, tz’utujiil).

Todos los artistas seleccionados proceden el tronco lingüístico k’ichee’, especialmente su 
núcleo étnico (k’ichee’, kaqchikel, tz’utujiil). Esto tiene una cierta relación lógica: los grupos 
k’ichee’anos son los más cercanos a los grandes centros urbanos de Guatemala (Ciudad 
de Guatemala, Antigua Guatemala y Quetzaltenango), y por ello, la proyección artística en 
el nivel nacional e internacional es más cercana que, por ejemplo, un mam o un q’anjob’al 
(que están entre 2 a 6 horas de camino del centro urbano grande de importancia artística 
más cercano). Asimismo, la acumulación de capital y de educación en estas comunidades 
ha sido mayor que en otras, sumándole a ello el alto nivel de complejidad social, lo que ha 
permitido el desarrollo de una «división del trabajo» que posibilita la expresión del arte dentro 
de ella. En el caso concreto de los k’ichee’s de Quetzaltenango, incluso existe una fuerte elite 
económica y cultural, de donde ha surgido una buena parte del liderazgo del movimiento 
maya, especialmente en su vertiente culturalista.

Precisamente uno de los pintores seleccionados acá, Rolando Ixquiac Xicará, procede 
de dicha elite k’ichee’. Ello le permitió, a diferencia de otros, poder estudiar en la Escue-
la Nacional de Artes Plásticas en los años sesenta. Ixquiac Xicará fue también el único 
que mostró resistencia a ser entrevistado para esta investigación, aunque sí autorizó 
—durante la entrevista que sostuvimos con él— que se hiciera uso de las fotografías 
que mostraran sus obras. Su resistencia se debió, en parte, a una postura política que 
ve como opuestos absolutos —y en confl icto— a los indígenas (dígase mayas) y a los 
ladinos (o mestizos), en consonancia con los postulados del mayanismo culturalista más 
radical. En el caso de los demás artistas, la relación fue bastante cordial y, en el caso 
de Francisco Tún (ya fallecido), contamos con los testimonios de Ingrid Klussmann y de 
Juan B. Juárez, ya que ambos tuvieron algún tipo de relación con Tún (especialmente 
Klussmann) mientras él vivía, y conocen su obra. La selección que realizamos acá, si 
bien podría ser considerada por algunos como no representativa, para nosotros es —y 
tomando en cuenta lo aproximativo de este trabajo— una muestra del talante crítico y de 
las dinámicas de empoderamiento que se están gestando y se han gestado alrededor de 
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la pintura de caballete indígena —popular y académica— en los últimos cincuenta años, 
tanto como expresión del sufrimiento de toda una sociedad, como también representa-
ción de lo mejor que ésta puede ser.
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II. El colorido de lo cotidiano 
y la memoria

A. Localidad, memoria, revolución desde adentro

La pintura popular ha tomado como elemento clave de sus representaciones la descripción 
de sus tradiciones locales. Desde los primeros pintores «primitivistas» como Andrés Cu-
rruchich y Juan Sisay, la temática de las tradiciones locales en la pintura se ha mantenido 
prácticamente inalterable, aunque las formas estilísticas sí hayan experimentado transforma-
ciones. Textos como el de la UNESCO (1998) y como el de Móbil (2002) tienden a congelar la 
pintura popular en temáticas que hacen exclusiva referencia a las tradiciones y a lo local. Una 
investigación un poco más profunda —incluyendo, donde fue posible, entrevistas con los 
propios autores— nos revela que muchas de las obras en realidad están inmersas en formas 
de conceptualizar lo local y lo tradicional que no necesariamente son lo local y lo tradicional. 
¿Qué queremos decir con ello? Sencillamente que en las obras podemos ver tanto las tradi-
ciones locales como también su cuestionamiento e incluso su rememoración y su préstamo 
a otras localidades, como una forma de construcción de un «nosotros» que va más allá de 
la pura localidad formal de una comunidad.

En este capítulo analizamos las obras de Nicolás Reanda y sus hijos Felipe y Eliseo, la pin-
tura más estilísticamente «popular» de María Teodora Méndez, la obra «surrealista» de Paula 
Nicho Cumes, y la pintura minimalista e irónico-crítica de Francisco Tún. Todos ellos —aun-
que no toda su obra— poseen ejemplos que remiten hacia la memoria, hacia lo local, hacia 
lo tradicional pero también hacia una superación de ello desde sus mismos presupuestos 
teóricos y concretos. Aquí la «memoria» tiene para nosotros la connotación de una rememo-
ración parcializada pero no por ello menos digna que la «historia ofi cial» que, en cierto modo, 
es también parcial. La memoria tiene acá la connotación de que ella no es ella misma si no 
está en relación con el presente, ya sea como reafi rmación de lo dado, así como propuesta 
crítica desde la ancestralidad. También notaremos cómo lo local se transforma en «lo regio-
nal» y cómo lo tradicional es reconfi gurado críticamente mediante el arte, aunque también 
cómo lo local es reafi rmado y lo tradicional es replicado buscando casi un efecto fotográfi -
co... efecto que, por lo demás, ya conlleva una intencionalidad particular.

Este capítulo también nos plantea algunas interrogantes: ¿Las representaciones de lo coti-
diano, de lo local, de lo tradicional y de la memoria tienen referentes colectivos o proceden 
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sólo de la perspectiva de los artistas? ¿Poseen estas obras alcances críticos que buscan la 
transformación o sólo reafi rman lo ya dado? ¿Estas obras que se insertan pueden ser con-
sideradas como procesos de empoderamiento tanto individual como colectivo, sólo uno de 
ellos, o ninguno? Desde una perspectiva muy general podemos adelantar que nos es impo-
sible realizar generalizaciones. Cada obra es una posición ante lo ya dado, lo mismo que la 
vida de cada uno de los artistas que la realizó también lo es. Ambos cosifi cados y plenos en 
contradicciones, pero no por ello menos válidos y críticos. Pensar lo contrario sería pensar 
que existe un ámbito no cosifi cado y no contradictorio, lugar privilegiado desde donde sola-
mente se puede aspirar a ver las cosas «tal y como son». Como un empoderamiento y una 
crítica basados en la tradición y en lo local, estas obras arrastran tanto las contradicciones 
de estos campos como también sus potenciales elementos críticos y de transformación de 
la realidad.

B. Lo local como pintura 

«El paisaje cultural parece obtener su fuerza de resistencia más profunda cuando la expre-
sión de la historia que se manifi esta estéticamente en él está adobada con el sufrimiento 
real del pasado.» (Adorno, 2004: 92). La cita, inmediatamente anterior, estuvo dedicada al 
arte radical de vanguardia del siglo XX, arte que muchas veces hizo poco para hacer suyo 
ese sufrimiento del pasado. Irónicamente, el arte «popular» —a pesar de su aislamiento del 
«moderno sistema del arte» (Shiner, 2004)—, algunas veces se ha encontrado más cerca 
de satisfacer ese objetivo de mantener una resistencia más fuerte ante el dolor del presente 
teniendo una relación dialéctica con el sufrimiento del pasado. La pintura que hace referencia 
a la localidad, como intersección entre lo subjetivo y lo colectivo, se encuentra en tensión 
entre la reproducción de la tradición, pero también su superación hacia algo diferente.

En la pintura popular indígena de Guatemala, la reproducción de escenas cotidianas de la 
vida en las comunidades ha sido una constante; quizá estemos ante el ámbito temático 
más reproducido de todo el arte popular guatemalteco. Sin embargo, esta generalización 
no debe pasar por alto los detalles: han habido —y hay— pintores y pintoras más talento-
sos y talentosas que otros y otras, y ello no sólo se ha plasmado en las técnicas y estilos, 
sino también en la relación que sus obras establecen con la realidad pasada y presente. El 
trabajo La pintura del lago Atitlán (García, 1999) si bien nos presenta una visión bastante 
equilibrada entre historias de vida y tendencias artísticas, no presenta las obras que se salen 
del canon de lo tradicional y popular —como por ejemplo las pinturas abstractas de Nicolás 
Reanda e hijos—, sino más bien se concentra en las que se pueden usar para crear una idea 
de «homogeneidad» en la producción artística de Sololá.

Sin embargo, no todos los casos son así, y a veces «lo local» sufre una transformación don-
de su representación pictórica va de la imitación casi fotográfi ca a la abstracción o a la intro-
ducción de la subjetividad en el trabajo. Y ello también implica un cambio en las condiciones 
de vida de los artistas y una transformación de sus formas de comprender la realidad que les 
rodea. Ruk’ux Je’el (Corazón del maíz) de Paula Nicho (2002, Figura 01)82 es uno de esos 

82 Óleo sobre tela, 18” x 24”. En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-001.
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ejemplos que podríamos catalogar como «a medio camino» entre la representación fi gurati-
va —que parece buscar lo didáctico— y la pura abstracción. Se trata de una representación 
donde se está realizando una ceremonia maya —identifi cada por la disposición del altar que 
se ha realizado en la parte inferior central de la pintura— en agradecimiento por la cosecha 
de maíz, el cual aparece en sus cuatro colores sagrados/direccionales: rojo, blanco, negro 
y amarillo. A diferencia de otras obras populares que tratan temas de ceremonias mayas, la 
obra de Nicho va más allá y presenta al «espíritu del maíz» (ruk’ux je’el, como el título de la 
obra) emergiendo en forma de mujer-mazorca que «fl ota» sobre las personas que asisten a 
la ceremonia, por cierto una ceremonia que alude al carácter familiar/colectivo de la cosecha 
del maíz.

Esta representación, que podría parecernos marginal, en realidad es todo lo contrario: 
muestra la construcción visual de una subjetividad en torno a la identifi cación entre pasado 
prehispánico y presente maya, articulado por la ceremonia maya de agradecimiento por la 
cosecha y por los colores direccionales que conforman las cuatro variedades de maíz más 
tradicionales en el altiplano guatemalteco. De acuerdo con la entrevista llevada a cabo por 
la investigadora Elvia Chuy83 en Comalapa (Nicho Cumes, comunicación personal, 2010) así 
como la entrevista realizada por una investigadora norteamericana (Staikidis, 2006 ms.), la 
representación de lo cotidiano en Nicho tiene el plus de la subjetividad femenina, tal y como 
se encuentra en la siguiente cita:

«Creemos que la mujer es más abierta y en contacto con su conocimiento que el 
hombre. Nuestro conocimiento del tejido también nos ayuda, ya que los hombres no 
saben nada de esto.»

(Nicho en Staikidis, 2006 ms.: 23).

83 Investigadora del Eje de Etnicidad en el Proyecto FOCINEG.  En esta investigación estuvo a cargo del estudio 
de caso sobre la pintura mural y de caballete en San Juan Comalapa.

Figura 1
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Es interesante que Nicho articule su propia subjetividad femenina dentro de sus representa-
ciones de las tradiciones locales de Comalapa. El nudo entre el pasado y el presente se ex-
presa de forma «surrealista»84 en la pintura de Nicho, mientras en el caso de Nicolás Reanda 
Quiejú, esta relación se expresa de forma «realista» pero también en forma abstracta. Para 
Reanda Quiejú su obra representa «la sombra de la vida», un conjunto de características que 
aluden a la conservación de «lo vivo» —o la experiencia vital— que se conservaba visual-
mente en la vestimenta:

«(...) los pasados se viven muchos colores del traje típico y en el presente que esta-
mos, ahorita está diferente. Mi persona sólo mi pantalón, y mi camisa (…) aunque 
somos indígenas pero ya no llevamos el color. Entonces por eso le llamo abstracto 
“sombra de vida”.»

(Reanda Quiejú, comunicación personal, julio de 2010).

Esta experimentación «romántica» del pasado cultural que se perdió (especialmente durante 
la guerra, según nos lo afi rmó el propio Reanda Quiejú) la expresa de muy diferentes formas 
porque, como indicá Reanda Quiejú, «la gente se aburre, se cansa de ver obras repetidas» 
(Reanda Quiejú, comunicación personal, julio de 2010). La pintura Anciano (2010, Figura 
02)85 muestra, en un estilo casi fotográfi co, el rostro de un anciano principal de la comuni-
dad de Santiago Atitlán, ataviado con la vestimenta inherente a su cargo. Pinturas de este 
tipo, que ahora abundan en Santiago Atitlán, fueron realizadas por primera vez por Reanda 
Quiejú, o al menos eso es lo que nos indicó. Por otra parte, la «sombra de la vida» también 
se proyecta en otras obras mucho más abstractas: Folklore de mi tierra (2010, Figura 03),86 
El parto tz’utuhil (2010, Figura 04)87, Mercado de Santiago (2010, Figura 05),88 Atitecas 
(2010, Figura 06)89 y El instrumento (2010, Figura 07),90 forman parte de obras mucho más 
abstractas —cercanas al cubismo y al surrealismo europeos— que siguen representando 
(aunque bajo otros patrones estilísticos) mucho del pasado ya perdido en Santiago Atitlán.

84 «Surrealista» es la autodenominación que Nicho hace de su obra y de su estilo particular.
85 Óleo sobre tela, 135 x 110 cm. Forma parte de la colección del pintor.
86 Óleo sobre tela, 132 x 170 cm. Forma parte de la colección del pintor.
87 Óleo sobre tela, 94 x 70 cm. Forma parte de la colección del autor.
88 Óleo sobre tela, 135 x 110 cm. Forma parte de la colección del pintor.
89 Óleo sobre tela, medidas desconocidas. Forma parte de la colección del pintor.
90 Óleo sobre tela, 28 x 23 cm. Colección de Mónica Vásquez Monterroso.
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Figura 2

Figura 3

Figura 4



172

Estudio del caso

Figura 6

Figura 5
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Figura 7

Llama la atención que este desarrollo de estilos diferenciados de «lo popular» les haya gran-
jeado a Nicho y a Reanda Quiejú, no sólo fama nacional e internacional, sino también un 
modo de vida más o menos estable. Cierto es que Nicho en sus entrevistas reconoció el 
hecho de que sólo de la pintura no ha podido vivir, pero también es cierto que obras suyas 
—como las que se encuentran en la página de internet: http://www.artemaya.com— se 
cotizan en varios miles de dólares. Lo mismo sucede con Reanda Quiejú, aunque él si re-
conoció que la pintura es la que le ha permitido vivir por alrededor de 30 años y mantener 
económicamente a su familia. Sin embargo, lo que en un inicio signifi ca un empoderamiento 
económico de parte de ambos artistas, por otra parte consiste en una relación diferenciada 
que cada uno de ellos establece con sus clientes y con su pasado comunitario. Mientras 
Nicho abiertamente desarrolla una agenda política más cercana a la del mayanismo radical 
culturalista, citando incluso enseñanzas de la Premio Nobel k’ichee’ Rigoberta Menchú91 
—candidata presidencial en 2007— y también expresa afi nidades con los movimientos de 
mujeres y el feminismo, Reanda Quiejú anula la intencionalidad política de sus obras —al 
menos esa es la interpretación de su parte— al subsumir todo la potencialidad rebelde en el 
eufemismo «sombra de la vida».

Reanda Quiejú , al preguntársele sobre el por qué no pintaba escenas del confl icto arma-
do a diferencia de otros pintores de Santiago Atitlán y localidades cercanas, respondió que 
ninguno de sus clientes lo buscaba para que le representara pictóricamente escenas de dolor, 
sino que principalmente buscaban aquellos elementos culturales que estaban desapareciendo 
o ya habían desaparecido en las comunidades del sur del lago de Atitlán. Estos elementos y su 
desaparición, si bien forman parte de dinámicas políticas concretas —el asimilacionismo de los 
años cincuenta en adelante, y la represión militar durante los años setenta y ochenta —, son 
extrapolados de dicha realidad y vueltos apolíticos. En las pinturas de Reanda Quiejú no se 
buscan culpables, no se busca mostrar el dolor, sino solamente lo que se perdió con éste y 

91 Las obras más políticas de Nicho se analizan en detalle en el capítulo III de este estudio de caso, junto con 
parte de la obra de Rolando Ixquiac Xicará.
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las posibilidades que existen ahora para retomar lo perdido. Vemos entonces que en Reanda 
Quiejú la mediación del mercado del arte es tal que incluso modifi ca los temas a tratar... o 
quizá refuerza los ya establecidos de antemano.92

Por su parte Paula Nicho, aunque no muestra pictóricamente los daños ocasionados en 
San Juan Comalapa durante el confl icto armado, sí alude a él pero como algo que debe 
ser superado buscando la armonía y la paz comunitarias y nacionales, pero desde sus pro-
pios presupuestos culturales. Por otra parte, María Teodora Méndez en su pintura fi gurativa 
Desgranando maíz (2007, Figura 8)93 alude, desde su propia visión como pintora popular 
de San Pedro La Laguna, a un trabajo realizado en la localidad —el desgranar maíz—, pero 
resaltando el efecto colaborativo entre los hombres y las mujeres de la comunidad. El motivo 
que enlaza lo pasado de la localidad con el presente es el hecho de la desaparición de la 
costumbre entre los hombres de vestir con el traje de la comunidad, aunque el desgranar 
maíz se mantenga. Esta pintora también nos indicó que muchas de sus obras se realizan 
por encargos fuera de Guatemala y que buscan presentar en el extranjero aspectos cultura-
les «turísticos» que garanticen la llegada de visitantes extranjeros al área del lago de Atitlán 
y, eventualmente, la compra de pinturas como las que ella realiza (Méndez, comunicación 
personal, septiembre de 2010).

92 Durante la entrevista a Reanda Quiejú —a inicios de julio de 2010— fue muy difícil saber su opinión sobre la 
violencia militar en Santiago Atitlán durante los años ochenta, así como sobre las tensas relaciones que hubo 
entre las fuerzas militares, guerrilleras y algunos pintores, como Juan Sisay, que aparte de pintor era principal 
de la comunidad y —según información proporcionada por Claudia Dary— aliado del ejército. Reanda Quiejú, 
cuando se refi rió al tema del confl icto armado, lo categorizó como una época de mucho dolor y de pobre-
za, pero sin especifi car los detalles. Es posible que las diferencias que se acentuaron con esos hechos aun 
pervivan, dado el carácter tan neutral del discurso de este pintor. Con base en nuestra entrevista —y con los 
extractos que aparecen en García (1999)—no es posible establecer si Reanda Quiejú apoyó políticamente a 
alguna de las facciones durante los años ochenta cuando, por otra parte, tenía entre 20 y 30 años de edad.

93 Óleo sobre tela, 20” x 25”. En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código MT-008.

Figura 8
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Las obras presentadas acá tienen como característica común el mostrar elementos de las lo-
calidades de donde provienen. Sin embargo, vemos cómo los elementos subjetivos se enla-
zan de tal forma que fi nalmente no tenemos ante nosotros representaciones «históricamente 
exactas» de la realidad, sino visiones parciales sobre ésta. De este modo, tenemos que, en 
general, todas estas obras nos hablan de situaciones y de eventos que ya no suceden en 
las comunidades, o que ya no suceden exactamente igual a como son representadas. Por 
lo general estas obras están supeditadas al mercado de arte popular que forma parte de sus 
comunidades —Santiago Atitlán, San Juan Comalapa y San Pedro La Laguna— y ello ha 
provocado (al menos esa es la justifi cación dada por los propios autores) que temas como 
la violencia durante los años ochenta sean anulados en pro de visiones estereotipadas y 
bucólicas de las comunidades, relaciones que son representadas sin mostrar sus relaciones 
de poder inherentes a todo fenómeno social. 

Acá, la cita con la que comenzamos este apartado parece no tener mucha relación con el 
material pictórico presentado. Sin embargo, ello sería privarles de su carácter dialéctico, 
inherente a toda obra de arte. El que Reanda Quiejú, por ejemplo, no busque presentar el 
dolor de la violencia militar de los años ochenta de forma literal, no evita que ésta se cuele 
en las representaciones de las tradiciones perdidas con el avance de la modernidad y, espe-
cialmente, por esa violencia militar que parece cumplir acá un papel «tras bambalinas» de la 
obra, pero no por ello menos importante. En el caso de Méndez, aunque su obra presentada 
acá no alude al sufrimiento, sí tiene algo qué decir en torno a una supuesta complementa-
riedad de los géneros como también respecto al avance de la modernidad y la pérdida de 
las tradiciones locales, aunque su mensaje sea más sutil. Durante la entrevista que tuvo con 
nosotros, nos afi rmó que ella sólo buscaba representar lo que pasaba en las comunidades, 
fuera bueno o malo. Pero toda representación es ya una interpretación, y eso es lo que pa-
rece comprender —consciente e inconscientemente—Nicho, al presentar elementos de las 
reivindicaciones del movimiento maya culturalista en una obra que, a simple vista, no pasa 
de ser una pintura proveniente del arte popular indígena guatemalteco. Obras populares 
que, por cierto, son una de las vanguardias estilísticas en ese campo. 

Tanto en las obras Reanda Quiejú como en Méndez, presentadas en este apartado, el peso 
de la sobrevivencia económica condiciona sus obras hacia el mercado que busca la repro-
ducción de los estereotipos sobre los pueblos indígenas guatemaltecos. La obra de Nicho 
presentada acá también podría entrar en esa categorización, pero su «mercado objetivo» es 
otro, uno más relacionado con una especie de «burguesía modernizante» que ve en los va-
lores democráticos y en la pluralidad una opción real ante la continuidad de una dominación 
más cercana a lo servil y premoderno. En lo económico está el empoderamiento factible 
al representar escenas de lo local, pero también está inherente a él una crítica —aunque 
subsumida bajo el estereotipo— a esa misma forma de empoderamiento-sujeción. El que 
estos pintores se empoderen económicamente a costa de adaptarse a lo dominante es ya, 
aunque en forma negativa, una crítica a esa dominación. 
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C. Préstamos de la memoria

«Una humanidad liberada debería recibir, expiada, la herencia de su pasado.» Así se refería 
Theodor W. Adorno a las obras de arte que, proviniendo del pasado, nos daban claves 
sobre el presente y el futuro, sobre lo local y lo particular referido a lo universal (2004: 61). 
Evidentemente, en las sociedades humanas, tal y como las conocemos hasta ahora, ello es 
imposible: el pasado no se puede recibir «expiado», porque el sufrimiento del pasado (y del 
presente) aun no ha sido solucionado. Y, en el caso de muchas comunidades del altiplano 
guatemalteco, dicho pasado no sólo no ha sido solucionado, sino que simplemente des-
apareció. O al menos desapareció su forma local. En este apartado no sólo estudiamos el 
fenómeno del uso de la memoria de un pasado ya no existente en el presente, sino también 
los «préstamos de memoria» —que consisten en tomar tradiciones actuales de otras co-
munidades como una forma de reestructurarlas en la propia comunidad— que se observan 
en algunas de las obras de autores indígenas estudiados en esta investigación de casos, 
especialmente los trabajos de María Teodora Méndez y de Felipe Reanda Sosof. La obra de 
ambos, más que una reestauración del pasado de forma acrítica, es una refl exión sobre el 
pasado perdido desde su expresión —localizada en otras comunidades— presente.

María Teodora Méndez, desde su casa en San Pedro La Laguna, se inspira en las tradicio-
nes indígenas —tanto cotidianas como especiales— para realizar sus obras. En sus pinturas 
vemos escenas de mercados, de pesca en el lago, de bailes y de ceremonias, del mismo 
modo que su esposo Matías González —uno de los pintores más famosos de San Pedro 
La Laguna— las realiza. Durante la entrevista que realizamos con ella en septiembre de este 
año, Méndez nos indicó que lleva alrededor de 20 años pintando junto a su esposo y que, 
si bien al inicio le ayudaba, ahora ella realiza sus propias obras (Méndez, comunicación per-
sonal, septiembre de 2010). Sus obras refl ejan tanto la realidad de la localidad —San Pedro 
La Laguna— como de otras comunidades indígenas del altiplano y la bocacosta. Méndez 
afi rma que esos trabajos son «encargos» que le hacen extranjeros, y que generalmente le 
compran una obra grande al año y es la que se publica en el calendario que vende la página 
de internet http://www.artemaya.com. 

Su pintura Baile de venado, Atitlán (1992, Figura 09)94 se enmarca dentro de la tradición 
realista que tanto ella como su esposo manejan y, tomando en cuenta lo que nos dijo en la 
entrevista respecto a los años que lleva en la pintura (alrededor de 20 años), se trata de una 
de sus primeras obras. Sin embargo, el «Baile del Venado» es una tradición que ya no se 
practica en San Pedro La Laguna, pero sí en Santiago Atitlán, inmediatamente al este de la 
comunidad. En este caso se hizo necesario un «préstamo de la memoria visual» para poder 
motivar a los sampedranos a la reconstitución de una tradición ya perdida. En la escena 
—que por lo demás refi ere a una imagen que podríamos haber encontrado (por la vesti-
menta y, en especial, por las candelas) hace aproximadamente unos 50 años en Santiago 
Atitlán— varios danzantes se hincan ante la fi gura de un santo católico al que le muestran 
sus instrumentos para la danza, mientras son acompañados por otras personas dentro de 
un recinto cerrado.

94 Óleo sobre tela, 13” x 15”. En http://www.artemaya.com aparece con el código MT-001.
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Otra de las obras realistas de Méndez es El baile de la cofradía, Todos Santos (2007, Figura 
10),95 la cual también se desarrolla en un contexto supuestamente ajeno a la modernidad. 
Como elemento curioso y, mientras la escena recuerda que se trata de un contexto total-
mente «tradicional», el fondo aparece decorado con focos navideños eléctricos... un símbolo 
también de la resilencia de ciertos iconos de la modernidad dentro de lo tradicional maya. 
Esta tradición, aunque ajena al contexto de San Pedro La Laguna, posiblemente se ajuste a 
la idea que Méndez tiene de «lo tradicional maya». Estas dos pinturas, más que recordarnos 
lo que fue y ya no es en San Pedro La Laguna, en realidad están actualizando la tradición, 
reconfi gurándola respecto a otras localidades indígenas que —por el hecho de ser indíge-
nas— se presume que comparten una historia de tradiciones común. Desde la perspectiva 
de Méndez, lo que se crea con estas obras es una idea de «pan-indígenismo» tan cercano 
al «pan-mayanismo» del movimiento maya culturalista, pero al mismo tiempo tan apegado 
a lo concreto, específi camente en la forma de «préstamos de tradiciones» y no tanto en ge-
neralizaciones abstractas como la afi nidad por el lenguaje o por la vecindad compartida.96

El «pan-indígenismo» basado en «prestar» tradiciones de otras comunidades para volverlas a fo-
mentar en la comunidad propia, parece ser algo que está más cerca de una construcción regio-
nal del poder indígena desde abajo, que la construcción abstracta de modelos de autonomías 
regionales. La subalternidad está acá construyéndose desde lo concreto, utilizando las técnicas y 
estilos de la pintura popular indígena tradicional —óleo y realismo respectivamente— para cons-
truir una subjetividad regional emergente. Esto, sin duda, es empoderamiento; es aprovechar los 
espacios que el mercado del turismo da —como la alta demanda de temáticas sobre tradiciones 

95 Óleo sobre tela, 20” x 27”. Aparece en http://www.artemaya.como con el código MT-007.
96 Este comentario hace referencia a las abstracciones del mayanismo culturalista, que asumen afi nidades 

políticas derivadas de afi nidades culturales muy generales, como el lenguaje. Para un ejemplo de ello, ver 
Cojtí Cuxil, Son Chonay y Rodríguez Guaján (2007), especialmente el ensayo de Cojtí Cuxil, donde se llega al 
extremo de experimentar ejemplos de autonomías basadas en los grupos lingüísticos, pasando por alto las 
historias de poder y confl icto entre las comunidades.

Figura 9
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en las comunidades indígenas— como canal para construir un «nosotros» indígena que va más 
allá del propio mercado, creando o reforzando redes entre difernetes comunidades lingüísticas. 
Los alcances más políticos de obras como éstas podrán ser cuestionados, pero sin duda son 
expresión de dinámicas políticas que van más allá de la mera reproducción de tradiciones de 
otras comunidades para el comercio turístico. Recordemos también la entrevista realizada con 
Reanda Quiejú (comunicación personal, 2010), donde él mismo reconoce que muchas personas 
indígenas compran pinturas para decorar sus casas, haciendo incluso grandes esfuerzos por 
obtener una obra. Esto contradice el estereotipo de que en las comunidades indígenas las perso-
nas no compran pinturas, sino sólo los turistas o los no-indígenas. Esta faceta —que por supuesto ha 
de estar mediada por dinámicas tanto de empoderamiento como de contradicción — ha sido poco 
estudiada y en una investigación muy aproximativa como este estudio de caso, ello nos rebasaría. 
Sin embargo, posiblemente dicha dinámica nos ayude a comprender mejor ciertos aspectos de 
organización política comunitaria regional y no solamente a ver el comercio regional de pinturas 
como una red económica ajena al resto de dinámicas regionales.

Por otra parte, las obras de Felipe Reanda Sosof —hijo de Nicolás Reanda Quiejú— son tanto 
una continuación de este «préstamo de la tradición» de Méndez como también un quiebre estilís-
tico de la misma. A Reanda Sosof no se le puede catalogar explícitamente como un pintor «auto-
didacta» en el sentido que, como bien nos indica García (1999), él no adquirió sus conocimientos 
por sí mismo, sino que sus inicios en la pintura fueron gracias a su padre. Sin embargo, Reanda 
Sosof no puede ser catalogado tampoco como un pintor «académico» o, en otras palabras, que 
recibió una educación en una academia formal combinando tanto teoría y práctica y recibien-
do ejemplos de todo el arte universal. Sin embargo, y en contexto de irónica posmodernidad, 
Reanda Sosof tiene referentes biográfi cos en ambas categorías: tiene tanto una formación au-
todidacta respecto al ensayo de técnicas propias —la acuarela por ejemplo— como también en 
relación con los estilos particulares que utiliza;97 asimismo, su formación en el taller de pintura y el 
manejo de un estilo derivado de su padre le acercan bastante a la idea de un pintor académico. 
Esta aparente reunión de extremos se debe, quizá, al hecho de que pintores como él estén en 
un contexto que refi ere tanto a elementos de organización social premodernos, modernos e 
incluso posmodernos, todos reunidos en una compleja trama de relaciones y contradiccciones 
que tienden a producir casos tan particulares como el de su formación. Sin embargo, desde la 
perspectiva de una sociología del arte más materialista (Furió, 2000), la formación artística de 
Reanda Sosof está muy cerca de la formación que se daba en los talleres y gremios de diferentes 
disciplinas durante la Edad Media y hasta mediados del siglo XVIII, cuando según Shiner (2004), 
fueron paulatinamente sustituídos por academias y instituciones unifi cadas del conocimiento. 
Un ejemplo de origen mesoamericano lo pueden constituir tanto los talleres de jade —como los 
encontrados en Cancuén (Petén, Guatemala)— como las «escuelas» de epigrafía e iconografía 
en Petén, ambos casos para el período Clásico (ca. 300-900 d.C.) (Reents-Budet, 1994).

97 Durante la entrevista que llevamos a cabo con él (Reanda Sosof, comunicación personal, septiembre de 
2010), nos indicó que sus obras tenían tanto elementos del cubismo como del arte abstracto, e incluso al-
gunos referentes al surrealismo. Al preguntarle cómo conocía estos estilos, nos contestó que: «Bueno, como 
ustedes sabrán, también que yo también yo me gusta la pintura, me gusta educarme, educo mi cerebro 
también, entonces leo, no es simplemente... por eso le digo que un artista vanguardista viene, sale, lee (…) 
Me gusta el arte, pero si en arte, en arte así teoría y todo eso no casi que no lo manejamos, no sabemos qué 
es un cubismo en sí, lo que es un surrealismo. Sabes qué es, pueden decir que es surrealismo, conocemos 
el concepto de lo que es el surrealismo, pero no conocemos el contenido en sí de qué es lo que lleva al su-
rrealismo.» 
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Dos de las obras de Reanda Sosof —El baile del Torito (2010, Figura 11),98 y El palo volador
(2010, Figura 12)—99 representan tradiciones tanto locales como foráneas que están inter-
pretadas desde una nueva óptica pictórica. Y literalmente es una «nueva óptica»: al observar 
las escenas, lo primero que llama la atención son los quiebres visuales —como un prisma—
que hacen que la imagen sea vista desde diferentes perspectivas y ángulos a la misma vez. 
Esto es lo que Picasso quiso con sus Damiselas de Avignon de inicios del siglo XX: captar 
no solamente un ángulo de los rostros, sino varios, al modo de las máscaras tradicionales 
del África meridional que había tenido oportunidad de ver tiempo atrás. Reanda Sosof —que se 
confesó durante la entrevista (comunicación personal, 2010) como un afi cionado a la obra de 
Picasso—, toma prestada esa idea del prisma y de lo «multi-angular» (aunque sin teorizarlo, 
al menos no del modo en que lo hicieron los cubistas) y le imprime su sello local, insertando 
ese estilo en las tradiciones indígenas del altiplano guatemalteco.

98 Acuarela sobre papel, 45 x 38.5 cm. Colección del autor.

99 Acuarela sobre papel, 45 x 38.5 cm. Colección del autor.

Figura 10

Figura 11
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La distorsión óptica a la cual Reanda Sosof somete sus escenas cotidianas le ha granjeado, a 
la vez, una situación contradictoria. Por una parte, cierto grupo de compradores de arte que 
visitan Santiago Atitlán adquiere sus obras por su originalidad, pero por otra parte —y dada 
la misma condición de originalidad de las obras—, él mismo reconoce que le es imposible 
vivir solamente de sus pinturas. El empoderamiento, en tanto que artista, va acompañado, 
en la pintura popular, por una pérdida de acceso al ingreso económico, o al menos ese es 
el caso de este pintor. El baile del Torito —a diferencia de El palo volador— muestra una 
sofi sticación estilística mayor y, al mismo tiempo, muestra una referencia hacia una tradición 
que aún se mantiene en Santiago Atitlán (la pintura de El palo volador remite al espectador 
a Chichicastenango, Quiché). Bajo la imagen del danzante llevando sobre él al «torito» hecho 
de madera y juegos pirotécnicos, se encuentra también la imagen de lo comunitario, ejem-
plifi cado en la estandarización cromática de todos los que asisten al evento —y que rodean 
al danzante— y que parecen «recibir» el brillo y la luz que emana de la tradición. Esto no está 
alejado de las mismas afi rmaciones de Reanda Sosof acerca de que su arte «siempre tiene 
que hacer referencia a Guatemala», aunque acá debemos entender «Guatemala» desde una 
perspectiva que privilegia lo local-comunitario por sobre la idea de lo nacional guatemalteco 
que emana, principalmente, desde la ciudad de Guatemala, pero también desde las clases 
medias de todo el resto del país.

Tanto las obras de Reanda Sosof y de Méndez, presentadas acá, representan —desde sus 
perspectivas e historias de vida particulares— diferentes lados de un mismo prisma. Ambos 
buscan en lo tradicional una forma de explicar y a la vez de mejorar el presente de sus comuni-
dades, incluso apelando a préstamos de tradiciones de otras comunidades, estableciendo de 
ese modo una especie de comunidad «pan-indígena» aunque ella sólo exista —al menos en 
términos políticos— más como una aspiración que como una realidad concreta y totalmente 
constituida. La intencionalidad política de estas obras está subsumida bajo la representación 
de la tradición, pero muestra la historia de dolor y sufrimiento de las comunidades al docu-
mentar visualmente la desaparición de los elementos culturales que propiciaban la idea de 
comunidad en sus localidades. Lo crítico se muestra a través de las interpretaciones persona-
les —subjetivas— que inciden en el trabajo: en Méndez ello se manifi esta en una cierta «femi-
nización» de las representaciones de elementos tradicionales, mientras en Reanda Sosof ello 

Figura 12
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se muestra en el quiebre de la noción del artista popular como reproductor en masa de temas 
y estilos específi cos, así como incluso en los vínculos que establece, en tanto que artista, más 
allá de las comunidades indígenas del altiplano guatemalteco. Las obras de Méndez y de 
Reanda Sosof, a pesar de estar mediadas y fi nalmente supeditadas a los vaivenes de la oferta 
y la demanda, explotan críticamente a los espacios donde su subjetividad permite reconfi gurar 
sus obras y volverlas no sólo souveniers para turistas nacionales y extranjeros, sino también re-
presentaciones de crítica social y del anhelo de una reconfi guración utópica de sus comunidades.  

D. Lo tradicional que no es tradición

En la opinión popular se tiene la idea de que lo que es tradición es aquello en lo cual un colec-
tivo social se ha esforzado por mantener como parte de su acervo comunitario, cultural. Pocas 
veces se toma en cuenta que lo tradicional también responde a una construcción histórica de 
las relaciones de poder, en cierto modo es su «marca» en la sociedad actual. Asimismo, pocas 
veces se cuestiona el hecho de que posiblemente hubo o hayan otros elementos culturales 
que —oponiéndose a la «grandiosidad» de la Tradición (con mayúscula)— perviven como el 
refl ejo mismo de la sociedad. En cierto modo se mantienen bajo tierra y, en el sentido benja-
miniano, sólo es posible acceder a ellos realizando una historia a contrapelo, realmente crítica 
consigo misma. Una frase de Theodor W. Adorno quizá nos de luces en este tema:

«La tradición no hay que negarla abstractamente, sino que hay que criticarla sin inge-
nuidad de acuerdo con el estado actual: así constituye lo presente a lo pasado. Nada 
hay que aceptarlo simplemente porque está presente y en otros tiempos fue importante; 
nada está despachado porque haya pasado; por sí mismo, el tiempo no es un criterio.» 

(Adorno, 2004: 62).

En su «Trabajo sobre los Pasajes» (Passagenarbeit), Benjamin buscó precisamente eso: 
acercarse a aquellas muestras de tradición efímera, de tradición no grandiosa, y a partir 
de ellas encontrar las relaciones de poder, los rastros de la dominación, en lo cotidiano y lo 
mundano (Buck-Moors, 2001). Por supuesto, esto lo contrastaba Benjamin con las expre-
siones artísticas más técnicamente elaboradas, que reclamaban —y reclaman— para sí el 
adjetivo de «atemporales» (Cook, 2001).100 En el caso de la pintura indígena contemporánea 
de caballete en Guatemala, las expresiones de tradiciones «subalternas» son contadas, y 
lo que generalmente aparece son escenas cotidianas ligadas con los estereotipos de lo 
tradicional-cultural: rezados, bailes tradicionales, imágenes de ferias, visitas a cementerios, 
vuelo de globos, escenas de mercado, escenas de fabricación de tortillas, vistas de paisajes 
conocidos, etcétera. Estas imágenes, así como el resto del arte popular, crean estereotipos, 
y dialécticamente esta construcción visual de estereotipos incide en su mantenimiento y re-
producción cotidiana a lo largo del tiempo. En cierto modo esta pintura sería la legitimación 
de una forma de concebir la tradición.

100 Cook se refi ere en su estudio al campo particular de la música, especialmente aquella que a partir de Bee-
thoven comenzó un discurso sobre la «atemporalidad» compositiva, así como la fi gura del «genio musical», 
como una construcción paralela dentro de la música de las mismas relaciones de poder que existían en la 
sociedad. Algunas de las ideas de Cook pueden ser utilizadas —contextualizándolas adecuadamente— en 
otras ramas artísticas, como la pintura.
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Las pinturas de Francisco Tún, sin embargo, se salen de esta idea de lo tradicional. Acá no 
abordaremos todo el corpus de su obra, sino nos concentraremos en aquellas obras que 
ejemplifi can esta búsqueda de elementos tradicionales, cotidianos, culturales, que no son 
admitidos dentro del panteón de la Tradición grandiosa: aquella que sustenta y mantiene 
a las sociedades dentro el orden y el respeto a la autoridad. Considerado un pintor fuera 
de lo común en toda la tradición pictórica guatemalteca, Tún recreó con relativa sencillez y 
técnica similar a la minimalista escenas cotidianas de su ambiente de clase baja en la ciudad 
de Guatemala. Asimismo, mantuvo una crítica constante no sólo a las condiciones sociales 
del país, sino al sistema de galerías de arte, que se aprovechaban del talento de los artistas 
para lograr jugosas ganancias. En sus obras aparecen no sólo sus críticas hacia ello, sino 
también son expresión de su sensibilidad y subjetividad con la cual captaba la realidad que 
le rodeaba. 

La pintura Un domingo (1970, Figura 13),101 una de las primeras pinturas expuestas por Tún, 
muestra muchas similitudes con las pinturas populares de las comunidades indígenas del 
altiplano. La escena encuentra su punto central en el extremo inferior derecho, donde una 
carpa de circo —y gente que se acerca a ella— le dan vida y colorido al tema. Evidentemen-
te, estamos hablando de entretenimientos de las clases bajas urbanas,102 y en este sentido 
Tún las refl eja con un estilo minimalista y con ciertos rasgos «infantiles», aunque su obra po-
dría recordar también —viéndola desde el arte académico— a las obras también «infantiles» 
de Miró. Sin embargo Tún se comienza a desligar de la pintura popular desde la elección de 
la paleta: tonos ocres y apagados quitan bastante de la alegría que se pretende representar 
en la escena, volviéndola —en cierto modo— real, o en otro sentido, más apegada a la per-
cepción cotidiana de la visita al circo, una experiencia mediada por la pobreza y la exclusión 
por parte del resto de la sociedad. Respecto al circo y lo que signifi caba para Tún, Ingrid 
Klussmann —fundadora de la Galería El Túnel y amiga de Tún durante años— nos comentó 
que en una visita al circo Tún lloró cuando vio en un acto cómo un elefante le ponía una pata 
sobre la cabeza a una señorita. Su llanto era porque temía que el elefante la matara, y eso 

101 Acrílico sobre tela, 33 x 56 cm. Colección de Olga Arriola de Geng, tomada de Monsanto (1996).
102 Gaitán menciona —en su libro de historias populares y leyendas más autobiográfi co— las constantes visitas 

al circo de bajo presupuesto que se presentaba cerca de su casa durante la década de los años cuarenta del 
siglo XX (Gaitán, 1987, especialmente pp. 118-123).

Figura 13
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le angustiaba (Klussmann, comunicación personal, septiembre de 2010). Esta anécdota no 
solo tiene relación con Un domingo, sino también nos muestra el grado de sensibilidad de 
Tún hacia la realidad que le rodeaba.

Fijémonos, por otra parte, en el la sección superior de la pintura. En ella, junto a la hilera 
de casas y al parecer ajenos al bullicio en el terreno baldío y los alrededores del circo, dos 
hombres y una mujer vestidos con colores oscuros llevan fl ores y una cruz. Evidentemente, 
están yendo hacia el cementerio. Muchas personas acostumbran de manera tradicional ir 
a los cementerios los fi nes de semana, especialmente los domingos, y así establecer una 
relación entre las personas fallecidas y ellos. Sin embargo, puede referirse a otra cosa: era 
el año 1970, y la violencia política estaba generalizada, así que esa personas podrían estar 
relacionadas con un duelo como producto del terror de Estado en esa época. En la cruz se 
distinguen letras, pero la imagen de la cual disponemos nos impide visualizar correctamente 
lo que dice. Esa mezcla entre dolor y fi esta —tan común en Guatemala, un país de extre-
mos— la retrata Tún en el ámbito de lo popular, y asimismo, muestra de manera implícita la 
falta de una verdadera comunidad, desligando los contextos de duelo y de alegría e incluso 
colocándolos de manera antinómica. Más que proponer una utopía de comunidad – como 
sí lo hace en otras obras –, en Un domingo Tún nos contrasta dos tradiciones de las cla-
ses populares guatemaltecas que muestran los extremos de esta sociedad, extremos que 
aunque transformados contextualmente —ahora ya no se asiste al circo, sino a los cines o 
centros comerciales—, siguen siendo prácticamente los mismos.

Otra de las obras de Tún —Jugando pelota (1978, Figura 14)—,103 por la cual recibió una 
mención honorífi ca en la I Bienal de Arte Paiz (en 1978) – retrata también algo de esas acti-
vidades cotidianas que, poco a poco, se van considerando como «tradición» popular. Estas 
tradiciones no podrían ser consideradas como parte del panteón nacional guatemalteco... 
no hasta hace algunos años. Textos como Nostalgia guatemalteca (Dbuk Editors, 2009 y 
2010) tratan de integrar todas estas tradiciones populares como parte de «lo nacional» y, es-
pecífi camente, como parte de una especie de reconstitución de orgullo guatemalteco («cha-
pín») que va acompañado de una reconfi guración de las relaciones sociales en Guatemala, 
mediadas por la llegada en masa de capital trasnacional. Quizá de allí el título de Nostalgia 

103 Acrílico sobre madera, 23 x 34 cm. Colección de María Eugenia Guillermo, tomado de Monsanto (1996).

Figura 14
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guatemalteca. Pero, regresando a la obra de Tún, esta pintura muestra unas escena de una 
calle de una zona popular/marginal urbana de la periferia —esto se infi ere por la forma de 
las calles y la disposición de las casas—, mientras sobre la calle cinco niños juegan a patear 
y perseguir una pelota. Los colores que se usan no necesariamente responden a un refl ejo 
de la realidad —el piso de la calle es azul, por ejemplo—, pero en cierto modo, sí recrea esa 
idea de una «inocencia perdida» y al mismo tiempo habla de las carencias de todo tipo en 
las clases bajas urbanas guatemaltecas.

Jugando pelota, lejos de tener un contenido netamente tradicionalista, en realidad cuestiona 
dicha tradición. Cuestiona incluso la idea que los autores de Nostalgia guatemalteca han 
promovido: la anulación de lo popular como cuestionamiento, como crítica y lucha, en pos 
de convertirlo en decoración, en parte del acervo de los vencedores. Benjamin comentaba 
en forma críptica en sus Tesis sobre el concepto de historia (Löwy, 2003) que, como parte 
de las luchas entre los poderosos y los vencidos, era costumbre en la antigüedad europea el 
tomar los tesoros religiosos y símbolos de la tradición de los derrotados y sumarlos a la glo-
ria de los vencedores. Algo así sucede con textos como Nostalgia guatemalteca, tomando 
en cuenta que hacia el sector al que está dirigido rara vez realizó o utilizó alguna actividad 
o vocablo que aparece en ambos tomos. Jugando pelota se erige como una crítica hacia 
esa asimilación, congelando un momento de la tradición popular pero, al mismo tiempo, 
liberándola (al referirla específi camente a un ámbito de clases bajas) de ser asimilada como 
parte del acervo cultural de las elites guatemaltecas. Adorno mencionó en Teoría estética 
(2004) que era necesario que una obra de arte se cosifi cara para así mantener intacto su 
potencial emancipador; algo así se puede decir de la tradición representada en esta obra de 
Tún, donde la tradición se cosifi ca para salvarse de su burda instrumentalización, y queda 
como testimonio de la cotidianidad de tantos miles en Guatemala.

Una tercera obra de Tún —La brama (1980, Figura 15)—104 conserva el estilo minimalista del 
autor pero, al mismo tiempo, tiene un mensaje un tanto más irónico que los otros dos casos 
presentados en este apartado. Como lo indica su título, la obra hace referencia a una escena 
tradicional en los barrios populares y en las poblaciones rurales: una perra perseguida por 
varios perros que, atraídos por las feremonas de la hembra, la buscan para poder copular 
con ella. A esto se le conoce como «brama» y es un epíteto con el que se califi ca burlona-
mente al deseo sexual desmedido en algunas personas. Esto pareció retratarlo de manera 

104 Acrílico sobre madera, 29 x 49.5 cm. Colección Monesco.

Figura 15
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ingeniosa Tún, al colocar en su obra no sólo la escena de la perra perseguida por varios pe-
rros sino que, en las casas que dan marco a la escena, varias parejas humanas besándose y 
acariándose (unas apasionadamente, otras en medio de la resistencia de la mujer), algo que 
para la época todavía se consideraba como «de mal gusto». O sea, también «en brama».  De 
las tres obras, quizá sea La brama la que menos podría adaptarse a lo tradicional popular, 
ya que quienes la llevan a cabo son animales y no seres humanos. Sin embargo —y es allí 
donde se ve la intencionalidad consciente o inconsciente de Tún—, el autor nos «humaniza» 
un fenómeno exclusivamente animal y con ello le da su carácter de fenómeno social y, por 
añadidura, de tradición popular.  

La brama se desarrolla en un contexto que, como en las dos obras anteriores, remite a una 
comunidad urbana periférica de clase media o baja, con calles no rectas y cierta sensación 
de miseria y olvido en el ambiente. Ello no implica que escenas cotidianas que suceden en 
dichos contextos no puedan ser motivo de representación artística. Danto (2005) nos habla 
de que a partir de los años cincuenta y sesenta se comenzó a gestar —en realidad aun 
antes, con Duchamp— un movimiento artístico que consideraba las cosas «banales» como 
obras de arte, como las cajas de empaque de productos o las latas de condimentos. Este 
movimiento, conocido como Pop Art, impactó fuertemente en las sociedades de los países 
más industrializados, cuestionando sus ideas acerca de la belleza y el arte. Sin embargo, lo 
que para ellos fue una huída hacia cierto individualismo consumista y ególatra, más cercano 
al fl aneur decimonónico que a una forma críticamente alternativa de vivir, en los países de 
la periferia ello es incluso una reafi rmación. En el contexto guatemalteco, Tún retoma esa 
crítica a «lo bello» pero de una forma diferente: la inclusión de lo tradicional popular desde 
sus mismos sujetos – recordemos que Tún nació y vivió en «La Limonada», un asentamiento 
marginal situado justo al sur del ahora Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala, y en la 
no menos marginal zona 8— para elevarlos al «gran arte» como parte de una crítica hacia 
esa parte de la sociedad olvidada por los artistas y por los círculos culturales, que prefi eren 
ver paisajes bucólicos y no representar la pobreza que vive en ellos. El hecho de retratar lo 
no-bello —que para los del movimiento Pop Art representó una consigna para reafi rmar su 
individualismo y su crítica a las concepciones cuasi barrocas del arte— para Tún parece es-
tar más cercano a una necesidad de expresar su contexto, y que su contexto —con toda su 
riqueza cultural— hable por sí mismo y haga sus propias demandas. En este caso, las obras 
de Tún cobran vida propia y sus perspectivas críticas (a pesar de la muerte de Tún a fi nales 
de los años ochenta), aún siguen vigentes como el día en que las realizó.



186

Estudio del caso

E. Transformación de lo tradicional desde adentro

Las obras mencionadas en todo este capítulo tienen una particularidad: son, tanto expresión 
de lo considerado comunmente como «tradicional», así como también una superación de 
esa categoría e, incluso, una crítica a las formas mismas de la construcción de la tradición, 
especialmente la tradición de los dominantes. Por mucho que se argumente que dentro del 
arte popular poco tiene que ver lo subjetivo en su elaboración, es precisamente lo subjetivo 
lo que le da ese plus de crítica y de radicalidad. El arte plantea realidades que aun no son, 
realidades que surgen de otros contextos, pero no porque no se hayan concretado son 
irrealizables. Las obras de arte presentadas acá son dialécticas en tanto que promueven la 
tradición al mismo tiempo que la socavan. Son tradición solamente si entran en contradic-
ción con la tradición. La relación entre lo subjetivo y el contenido histórico de las obras se 
encuentra de mejor modo en la siguiente cita:

«La experiencia subjetiva produce imágenes que no son imágenes de algo, y pre-
cisamente ella son de tipo colectivo; así y no de otra manera entran en contacto el 
arte y la experiencia. [...] En cada nivel estético se renueva el antagonismo entre la 
irrealidad de la imago y la realidad del contenido histórico.»

(Adorno, 2004: 120).

Acá Adorno nos habla de la experiencia subjetiva enlazada con lo colectivo. Y es que sub-
jetividad y objetividad lo son en tanto que construcciones de la razón —obviamente con un 
referente concreto más o menos real— y, por lo tanto, sólo existen en su mediación dialéc-
tica, no como unidades separadas e intercambiables. Razonarlo de este modo sería entre-
gar tanto la experiencia humana como a la naturaleza a la administración del capital. Esta 
mediación dialéctica entre la experiencia individual y la experiencia colectiva puede producir 
obras como El hombre del maíz de Eliseo Reanda Sosof, hermano de Felipe Reanda Sosof 
e hijos ambos de Nicolás Reanda Quiejú (2010, Figura 16).105 Esta obra es, tanto homenaje 
a la tradición, como superación de ella. Se trata de una pintura donde se retrata una planta 
de maíz que, a raíz de los pliegues de sus hojas y el tallo, recrea una fi gura corporal mascu-
lina. Sin embargo, en la tradición local de Santiago Atitlán la idea de una «milpa hombre» no 
existe, incluso es contradictoria, sin embargo, tanto para Eliseo Reanda como para Felipe 
Reanda (quien le ayudó a elaborar el bosquejo de la obra) no se trata de una contradicción 
sino de una forma de pensar diferente:

«(...) es que lo de El hombre del Maíz andábamos en el campo y estábamos evaluan-
do el campo ahí y miramos y terminamos en un pequeña conversación: deberíamos 
de hacer esto, te recordás que tenemos una Madre Milpa ya, pero porque nosotros 
no lo hacemos pero en versión más fi no.» 

(Felipe Reanda, comunicación personal, 2010).

105  Acuarela sobre papel, 22 x 15.5 cm. Forma parte de la colección de Leonor Monterroso Sandoval.
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El hombre del maíz —una obra hecha en colores ocres y pastel— cuestiona desde los pro-
pios planteamientos locales las ideas de lo tradicional tz’utujiil. En este caso, el planteamien-
to es desde lo local —desde adentro— porque parte de la idea de lo dual (hombre-mujer) 
para asumir que, así como hay una Madre Milpa, es posible que también haya un Padre 
Milpa u «hombre del maíz». Mientras, desde la idea de dualidad, ello no es contradictorio, sí 
lo es en tanto que cuestionamiento de roles de género ontologizados y mitifi cados mediante 
características de la naturaleza, en este caso, del cultivo del maíz. Estos roles de género no 
necesariamente implican opresión o sometimiento de alguno de ellos —especialmente las 
mujeres—, pero sí implican una crítica a la invariabilidad de las concepciones tradicionales 
sobre lo que es ser mujer y ser hombre, y sobre sus alter-ego o, ¿por qué no?, sus repre-
sentantes del mismo género en el resto de la naturaleza. 

Las invariantes de la tradición y su cuestionamiento por parte de la sociedad pueden surgir 
desde los mismos colectivos que forman parte de ellas o de grupos o individuos externos. 
Sin embargo, dentro de las comunidades mayas esta «exterioridad» siempre ha estado ínti-
mamente relacionada a algún tipo de control sobre esas comunidades. Ello no implica, por 
supuesto, que las críticas a sus tradiciones no puedan provenir de afuera, sino que dichos 
planteamientos y posturas deben concebirse de forma tal que empoderen las transforma-
ciones de una forma no-domeñante y con ello sigan manteniendo su postura crítica y no se 
vuelvan instrumento de control. Las obras de arte, como las mostradas en este capítulo, en 
cierto modo realizan de mejor forma lo que acabamos de expresar que el razonamiento mis-
mo, y esto porque están íntimamente relacionadas tanto con la experiencia de sus autores, 
como también a sus contextos sociales y su momento histórico particular. En ello reside su 
fuerza crítica y, al mismo tiempo, su elemento de cosifi cación: necesita cosifi carse y cosifi car 
lo expresado para volverlo crítico, para mantener su potencial emancipador. Las obras pre-
sentadas acá, no importando su técnica ni su estilo, rebasan la propia idea de los autores 
sobre las comunidades y plantean sus propias demandas, demandas que hacen referencia 
tanto a la preservación de las tradiciones (y no de «la Tradición» como institución) como a la 
superación dialéctica de éstas. Son testimonio de las comunidades, al mismo tiempo que 
son un recordatorio de que, por muy tradicionales que sean, las comunidades populares y 
rurales también pueden tener sus propias revoluciones. 

Figura 16
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III. La utopía institucionalizada,
o la reforma de la sociedad 

mediante la pintura

A. Tendencia de la pintura

El investigador y artista kaqchikel Lisandro Guarcax, asesinado en agosto de 2010, afi r-
mó alguna vez: «La única forma de que nuestra propuesta [artística] no sea folklorizada es 
construirla a partir de un sentido político... desde la cosmovisión maya. Sólo así es posible 
la reivindicación de la cultura original a través del arte.»106 Su propuesta, como muchas 
dentro de los movimientos indígenas de origen maya actuales, se enmarca en un rescate y 
una revitalización de la historia y la continuidad cultural de las poblaciones originarias. Esta 
propuesta también conserva otros puntos en común con el llamado mayanismo: utiliza los 
elementos cotidianos de la cultura, no como algo decorativo ni como un trasfondo cultural, 
sino como la herramienta principal para la reivindicación política. Sin embargo, y a diferencia 
de las propuestas tradicionales, tanto Guarcax como los pintores y pintoras acá mostrados 
no buscan una implementación acrítica de los preceptos culturales que ya poseen sus co-
munidades o sus referentes étnicos, sino más bien a partir de allí crear una refl exividad crítica 
de tipo artístico para transformar sus sociedades.

  Estas expresiones artísticas, sin embargo, algunas veces revelan su insufi ciencia respecto 
a los fi nes que persiguen. Las utopías se reconducen no hacia lo que debería-ser, sino hacia 
lo posible en lo inmediato o —en la jerga de los analistas políticos— hacia lo posible «a me-
diano plazo». La búsqueda de la verdadera emancipación es sustituida muchas veces por 
la búsqueda de los espacios políticos en lo ya dado para desde allí, supuestamente, incidir 
en las transformaciones necesarias. Es también justo decir que esta tendencia a buscar lo 
posible y no lo deseable tiene que ver también con el contexto de represión generalizada 
que ha caracterizado a la sociedad en Guatemala durante décadas.107 Sin embargo, y tal 
como indican Horkheimer y Adorno (2006: 54), muchas veces al asumirse acríticamente lo 
ya establecido —aun con la intención de transformarlo—, se corre el riesgo de reforzarlo y 
perfeccionarlo. Esto podría aplicarse, por ejemplo, para el caso de las estrategias multicul-

106 Texto citado por Maya Cú a través de correo electrónico. Agradezco a Walda Barrios-Klee por proveerme de 
esta referencia.

107 En la introducción de este estudio de caso —especialmente en el apartado «El contexto: Guatemala, 1960 a 
2010»— se hace referencia a las características históricas en las cuales se inserta el arte estudiado acá.
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turales que ha llevado a cabo el Estado de Guatemala que, más que crear un camino viable 
para una sociedad mejor, en realidad adaptan las estrategias del capital y del Estado-nación 
dentro de las dinámicas locales de las comunidades indígenas.

La agudeza crítica y la capacidad transformadora que estas expresiones artísticas —espe-
cífi camente las pictóricas, analizadas acá— puedan tener en la sociedad es algo que no se 
puede medir solamente desde nuestra postura del presente. Esto porque muchas obras 
ni siquiera están concebidas —o no muestran todo su potencial— al momento siguiente 
en que la pintura se secó, sino que su confi guración constelativa crítica108 se muestra en 
momentos muy particulares. Por otra parte, las obras analizadas en este capítulo muestran, 
al contrario de lo expuesto arriba, una tendencia más hacia la acción concreta, inmediata. 
Representan una suerte de mímesis entre la acción política concreta de sectores particula-
res de la sociedad y los individuos artistas que realizan las obras pictóricas. Esto, como se 
verá, no es un proceso exento de contradicciones ni de elementos de crítica, sino más bien 
representa un fenómeno complejo que no necesariamente termina apoyando la causa que 
dice abanderar, ni tampoco se queda solamente en la acción política coyuntural.

B. ¿Reformar o revolucionar la sociedad?

No hubo otro siglo más contrastante en el arte que el siglo XX: mientras las vanguardias bus-
caban realizar la revolución social a través de mensajes explícitos, los movimientos de arte 
restaurador se esforzaban en mantener la grandiosidad del poder en medio de las guerras 
más horripilantes de toda la historia. En medio de ese contexto, Guatemala no se encontró 
ajena esos movimientos dicotómicos. Sin embargo, mientras en el arte de los centros urba-
nos esa dicotomía entre revolución y restauración era bastante evidente y se dio como un 
a priori, en las poblaciones del interior del país ello fue al revés: el arte del interior parecía 
representar un refl ejo mismo de su contexto social: estancamiento social, cotidianidad sin 
sobresaltos, paisajes bucólicos, etcétera. Por supuesto, ambas visiones sobre los principa-
les centros urbanos y sobre las poblaciones más rurales estaba estereotipadas, pero el en-
contrar sus contradicciones se reveló más complicado para las poblaciones rurales que para 
las urbanas. Ni en los contextos urbanos la dicotomía revolución-restauración era tan a priori 
como en el ámbito rural lo era la estabilidad y armonía en todas las expresiones artísticas.

Furió (2000) nos muestra las diferenciaciones de todo tipo que existen no sólo entre la artifi -
cial diferenciación entre arte elitista y arte popular, sino también entre el arte que está dirigido 
a segmentos con mayor formación artística como aquellos que están dirigidos a sectores 
menos conocedores del tema. Sin embargo, Adorno (2004) nos llamó la atención ya desde 
décadas antes al hecho de que esta diferenciación entre arte elitista y arte popular al fi nal 
parece responder más a una idea de diferenciación de las esferas del consumo dentro del 
capitalismo que a una diferenciación en las capacidades inherentes a cada arte. La obra 
Melodía de paz de Paula Nicho —pintora de formación popular y autodidacta—, comparada 
con Fiesta de Rolando Ixquiac —pintor de formación académica—, en realidad muestran 
más diferencias de estilo que de un manejo adecuado de las técnicas de la pintura. Tomando 

108 Tomo la idea de constelación tal y como la desarrolla Theodor W. Adorno (2005: 156-158). 
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en cuenta que las pinturas de Nicho están catalogadas por la misma autora como «surrea-
listas», mientras que las de Ixquiac podríamos considerarlas «abstractas», cualquier intento 
de reducción a formalismos carece de sentido. Y las convergencias entre ambas obras no 
solo se dan en el plano de cuestionar la construcción de «lo elitista» y «lo popular», sino tam-
bién en sus objetivos políticos y, especialmente, la forma particular en que dichos objetivos 
deberían de verse realizados.

Dentro de los movimientos sociales siempre se ha dado importancia a las expresiones artísti-
cas en tanto que vehículos para las reivindicaciones que éstos dicen representar. Un ejemplo 
«clásico» podría ser el teatro épico de Brecht —al servicio de los movimientos revolucionarios y 
sociales de la primera mitad del siglo XX—, pero también un ejemplo más sutil, como la Bau-
haus y su escuela de diseño, de 1919 a 1933, que aspiraba a las formas simples de consumo 
popular —pero no por ello de menor calidad— como un anticipo de la sociedad socialista del 
futuro (Droste, 2002). Sin embargo, algo interesante en esta relación entre movimiento social y 
arte ha sido la subordinación de éste a los objetivos de aquel. Muy pocas veces ha habido una 
crítica desde el arte al mismo movimiento, y cuando el movimiento se ha institucionalizado exis-
ten ejemplos de que la represión hacia las formas artísticas alternativas puede ser incluso peor 
que las que aplicaba su enemigo político.109 Este sería quizá el elemento contradictorio interno 
más importante en la relación entre arte y movimiento social. La subordinación de la expresión 
artística del individuo (la subjetividad) en aras de la objetividad de la política del movimiento es, 
irónicamente, una inversión de sus propios objetivos; el momento refl exivo del individuo —lo 
crítico— se anula en virtud de su colaboración a un objetivo que no se puede cuestionar.

Toda esta compleja trama de relaciones entre la obra, el artista y la sociedad (o el movimien-
to), entre forma y contenido —y las tensiones dialécticas que ello supone—, se encuentra, 
en su forma muy particular, en la pintura popular indígena así como también en sus repre-
sentantes en el «moderno sistema del arte». Sin embargo, mientras en el primer caso se ha 
dado una sobrevaloración a los elementos culturales comunitarios por sobre la subjetividad 
del autor, en el segundo tanto el origen étnico/cultural como la subjetividad han sido subsu-
midas a algo más grande, poderoso y omni-abarcador: lo nacional. Los intentos «modernos» 
por abarcar dentro de lo nacional guatemalteco a todo lo indígena (especialmente de origen 
maya) son de larga data y, en contraposición a una creencia popular —especialmente dentro 
de los movimientos mayas radicales—, es a partir de la segunda mitad del siglo XIX donde 
realmente comienza el Estado guatemalteco a tratar de asimilar, ya fuera étnica, política o 
económicamente, a las poblaciones indígenas dentro de la lógica nacional y del Estado-
nación, la mayoría de las veces bajo formas autoritarias pero también con la colaboración y 
alianza con elites locales.110

109 El caso paradigmático para esto es el de la Rusia posterior a 1924. Inmediatamente posterior a la Revolución 
Bolchevique de 1917 se dio un clima de libertad y creación artística sin precedentes en el país, hasta que 
las normas de censura que se promulgaron con la llegada de Stalin al poder restringieron las expresiones 
estéticas al «realismo socialista», que guarda paralelos con la pintura de Léger y con el muralismo mexicano 
(Ruhrberg, 2005). Otros artistas comprometidos con los movimientos socialistas como Bertold Brecht cri-
ticaron duramente estas medidas de censura, a pesar de que el teatro de éste también se adecuaba a los 
objetivos del socialismo, aunque sin ser censurado por él. Posterior a 1924, muchos artistas rusos tuvieron 
que adecuar sus obras a los dictados del Estado soviético, y los que no lo hicieron sufrieron el silencio, el 
exilio a la helada Siberia e incluso la muerte.

110 Sobre las dinámicas de asimilación y sujeción de las poblaciones indígenas bajo el Estado-nación guatemalteco 
ver los dos tomos de Etnicidad, Estado y Nación en Guatemala, coordinados por Arturo Taracena (2002a y 



192

Estudio del caso

Las formas culturales propias de entender el arte por parte de las poblaciones indígenas de 
origen maya en Guatemala han sido, generalmente, interpretadas tanto como formas «primi-
tivas» como naïf. Sin embargo, y aunque evidentemente muchas de las obras no han preci-
sado de un alto grado de conocimiento sobre las técnicas pictóricas, ello no quiere decir que 
sean «primitivas» porque signifi caría insertar un desarrollo temporal lineal en algo que ha sido 
casi siempre idéntico a sí mismo.111 El encantamiento de la realidad (Mendizábal, 2007) es 
un trabajo que, como pocos, ha buscado plantear desde las formas de pensamiento mayas 
cómo se conceptualiza y se interactúa con la realidad, una realidad pensada de una forma 
muy diferente a la concebida por los europeos hacia fi nales del siglo XVIII. Escrito en forma 
fragmentaria, llama la atención el capítulo dedicado a las artes —centrado en su mayoría en 
el tejido— donde se muestra cómo el arte de tejer está intrínsecamente ligado al manteni-
miento de la herencia cultural... y a los roles de género. Sin embargo, poco o nada se habla 
de otras «artes» como la cerámica, la escultura, la música o la pintura. En cierto modo se 
«congela» —se reifi ca— la idea de que los indígenas mayas sólo son capaces de realizar ar-
tesanía pero no arte,112 al mismo tiempo que las posibilidades de emancipación y crítica que 
podrían aportar disciplinas como la pintura quedan relegadas como «artesanías menores».

Por otra parte, el desarrollo de diferentes movimientos indígenas que reivindican lo étnico en 
Guatemala —agrupados bajo el concepto genérico de «movimiento maya»— ha proveído 
también de elementos conceptuales y el acceso a nuevas formas de comprender la eman-
cipación y la crítica a los y las artistas mayas. De este modo, la noción de una herencia in-
memorial —tradicionalmente asociada a los documentos de titulación coloniales, la tradición 
oral, la historia de los linajes y, a partir del siglo XX, al Popol Wuj como fuente etnohistórica 
principal— se ha ampliado hasta abarcar a los ancestros concretos113 de los períodos his-

2002b). Sobre las alianzas entre las elites locales indígenas y las elites locales nacionales ver el excelente estudio 
de Grandin (2007) y Torras (2007). En la pintura el caso más interesante es el de Francisco Tún ya que, dado el 
talento ignato y la alta calidad de sus obras, nunca es clasifi cado (salvo en contadas ocasiones) como «indígena» 
o como «maya», sino como «pintor popular» y especialmente como «pintor guatemalteco», absorbiendo con ello 
su carácter —en tanto que individuo— divergente y alejado de lo nacional y de lo popular más tradicional.

111 Evidentemente las comparaciones entre diferentes contextos son posibles, pero no se pueden realizar bajo la 
idea de un evolucionismo en el arte que está sustentado más sobre ideologías de superioridad entre socieda-
des (y culturas) que sobre una adecuada comparación refl exiva y aguda entre las obras y sus contextos. Por 
ejemplo, la pintura considerada «primitivista» en Guatemala debería de ser comparada con sus equivalentes 
en Europa (Henri Rousseau, entre otros), y no con aquellos que han tenido una formación artística formal e 
institucional. Otro modo comparativo, y es el que de alguna manera ensayamos en este estudio de caso, es 
aquel que ve a las obras de arte «en virtud de su movimiento contra la mera existencia» (no importando si son 
«primitivistas» o de arte contemporáneo), tal y como se busca ver desde la estética negativa de Theodor W. 
Adorno (2004; especialmente pp. 74-78).

112 Aunque ya se discutió en el capítulo introductorio de este estudio de caso, vale la pena recordar que la di-
ferencia entre «arte» y «artesanía» está más ligada con una diferenciación de las expresiones artísticas para 
clases sociales diferenciadas que a una diferencia «objetiva». Elementos que antes servían para diferenciar 
ambos mundos —como la autoría explícita, la no-repetición de las obras, la búsqueda de la originalidad 
como fi n en sí mismo— han sido cuestionadas por estudios más profundos de las expresiones artísticas en 
las sociedades no nor-atlánticas, como el caso de la maya. Para una discusión de la construcción histórica 
de la categoría de «arte», recomendamos nuevamente el texto de Shiner (2004).

113 Por «concretos» nos referimos acá a aquellos ancestros cuya identidad se conoce: líderes políticos y religio-
sos, las elites prehispánicas. Lamentablemente —y por tratarse de sociedades estamentales— no se cono-
cen nombres de personas ajenas a las elites (quizá solo para algunos casos inmediatamente anteriores a la 
invasión europea), y los propios movimientos indígenas —especialmente los de líneas más culturalistas— no 
han prestado sufi ciente atención a lo que no deja de ser irónico, «culto al poder del pasado». Para una rela-
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tóricos mesoamericanos Clásico (ca. 300-900 d.C.), Preclásico/Formativo (ca. 2000 a.C. 
-300 d.C.), e incluso, Arcaico (ca. 8000-2000 a.C.). Esta ampliación temporal también ha 
permitido retomar el manejo de estilos visuales y plásticos en general como una forma de 
reforzar la relación entre los diferentes períodos históricos y la permanencia de formas cul-
turales propias.

La pintura Corazón del cielo y de la tierra (2004, Figura 16.2)114 de Paula Nicho Cumez (o 
Cumes, dependiendo de la fuente), muestra algo de esta relación entre el pasado prehis-
pánico y el presente en el plano del mantenimiento de lo espiritual colectivo. Esta pintura 
—realizada en colores ocres y tonos oscuros, sobresaliendo en la paleta el uso de diferentes 
tonalidades verdes— muestra una escena fantástica de origen onírico (bautizada por la pro-
pia autora como «surrealismo») donde aparece un fondo nublado y oscuro, y en el horizonte 
se vislumbra un cuerpo de agua como fondo. En el cielo nublado las nubes nos descubren 
rostros de perfi l con las siluetas «clásicas» prehispánicas: frente amplia (tonsurada, por aso-
ciación a Jun Nal Ye’, la deidad/energía del maíz durante los períodos Preclásico y Clásico), 
nariz grande, ojos rasgados, labios prominentes. Hay al menos cuatro de estos rostros aun-
que, por asociación fi gurativa, podrían existir más. En la parte frontal-inferior de la pintura se 
encuentra un paisaje vegetal —con vegetación del altiplano— así como la representación 
de una «estela» (monumento conmemorativo vertical) de origen prehispánico, recordando 
incluso monumentos concretos de las ciudades clásicas de Tikal, Naranjo y Ceibal.115

ción entre el culto al poder del pasado —romanticismo reaccionario— y los movimientos culturalistas mayas, 
ver Vásquez Monterroso (2010, ms.). 

114 Óleo sobre tela, 24” x 18”. Aparece en el catálogo de http://www.artemaya.com con el código PNC-006.
115 Específi camente nos referimos a las estelas 16 de Tikal, 22 de Naranjo y 10 de Ceibal, respectivamente. Por 

supuesto que por no referirse a ningún monumento en especial, la estela de la pintura de Nicho posiblemente 
pueda ser comparada con otros ejemplos clásicos. Para más detalles sobre estos monumentos y sus perso-
najes representados, ver Martin y Grube (2008).

Figura 17
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El título de la obra —Corazón del cielo y de la tierra— hace referencia tanto a una deidad/
energía posclásica k’ichee’ana116 que aparece mencionada en el Popol Wuj como también 
a una de las entidades a las cuales se invoca – y se cree obviamente – dentro de la espiri-
tualidad k’ichee’ana contemporánea.117 Lo radicalmente distinto de esta obra con respecto 
a otras que tocan el tema de la espiritualidad maya desde los mismos practicantes —nos 
referimos, claro, a pintores populares— es la asociación entre el pasado prehispánico (re-
presentado por la estela y los rostros estilizados entre las nubes) con una creencia contem-
poránea dentro de la espiritualidad maya, creencia que tiene su origen precisamente en la 
época prehispánica. La representación de algo presente —la creencia en uk’ux kaaj, uk’ux 
ulew— se hace no desde representaciones de altares contemporáneos sino a través de su 
asociación a lo prehispánico. Y esto es un discurso de reivindicación política muy fuerte den-
tro de los movimientos indígenas guatemaltecos, tal y como se nos muestra en Cojtí (1995) 
y en el estudio de García en Bastos y Cumes (2007).

Al tratarse de un aspecto de la espiritualidad representado en formas arcaicas —prehispá-
nicas para ser exactos—, la obra Corazón del cielo y de la tierra de Nicho nos muestra la 
politización de lo espiritual; el hecho de que algo referido a la esfera íntima de lo espiritual 
se vuelva herramienta política representa tanto oportunidades en tanto que reivindicación 
étnico-política como también una fetichización de elementos que son resistencia en tanto 
que ajenos a lo institucional. Uk’ux kaaj, Uk’ux ulew, en tanto que algo no-idéntico, mantie-
nen su momento de crítica y de utopía al mostrarse como lo diferente, lo que no es posible 
representar, sólo enunciar en el lenguaje verbal. Sin embargo, se fetichiza al convertirse en 
parte de un discurso político que busca la toma del Estado, la reivindicación étnica vista 
como transformación del Estado-nacional guatemalteco, al modo de la «refundación del 
Estado» del proceso político boliviano. Es posible, creemos, que también se trate de mos-
trar solo una versión «ideologizada» de la espiritualidad, pero al mismo tiempo, no notamos 
que aquellos que lo usan para fi nes políticos hagan dicha diferenciación.118 En un artículo 
sobre Nicho (Staikidis, 2006, ms.), ella combina tanto sus explicaciones sobre la tradición 
local —en especial la relación espiritual con los antepasados— con objetivos políticos de 
reivindicación étnica, especialmente con Rigoberta Menchú (Staikidis, 2006, ms.: 15-16).119

116 Por «k’ichee’ano/k’ichee’ana» nos referimos a los grupos sociales que tienen como común denominador el 
que sus idiomas se deriven del llamado «k’ichee’ mayor» o «k’ichee’ano» y que comprende los modernos 
idiomas k’ichee’, kaqchikel, tz’utujiil, sakapulteko, uspanteko, achi’ y sipakapense (Kaufman, 1974, en En-
gland, 2001: 15).

117 Nombrada uk’ux kaaj uk’ux ulew en k’ichee. Nótese el difrasismo complementario (¿dialéctico?) en el nom-
bre, un rasgo típicamente mesoamericano.

118 En Morales Sic (2007) se hace un excelente estudio —desde la óptica weberiana— sobre el proceso de 
institucionalización de la espiritualidad maya por parte del mayanismo culturalista y el Estado.

119 Es necesario recordar acá el hecho de que en la mayoría de sociedades tradicionales las diferenciaciones 
entre lo político, lo religioso, lo personal, lo histórico y la esfera de lo íntimo no se encuentran separadas 
del modo en que sucede a partir de la modernidad en las sociedades nor-atlánticas (primero) y en el varios 
lugares del resto del mundo (después). Sin embargo también es interesante notar cómo ciertos rasgos de 
la espiritualidad —que habían tenido un rol político en el interior de las comunidades indígenas— ahora son 
utilizados para el discurso de lo nacional o «pan-maya». En este contexto, mucho más complejo que el co-
munitario, estos discursos de lo espiritual-político se enfrentan a formas de asimilación y de fetichización mu-
cho más sutiles y efectivas que las incursiones violentas que acostumbraba realizar el Estado liberal clásico 
guatemalteco.
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Vemos, entonces, como las perspectivas políticas expresadas en Corazón del cielo y de la 
tierra están más cerca de una búsqueda en tanto que mayas de verse reivindicados por el 
Estado-nación guatemalteco que a una crítica a la forma de organización estatal en sí. Esto 
porque se critica la forma particular del Estado, más no la idea de Estado como forma más 
amplia de organización social. Si en Corazón del cielo y de la tierra no se nos muestra tan 
evidente, en las otras obras de Cumes —Melodía de paz (2007, Figura 17)120 y Proceso y 

120 Óleo sobre tela, 32” x 24”. Catalogada en http://www.artemaya.com como PNC-009.

Figura 18

Figura 19
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visión de los Acuerdos de Paz (2007, Figura 19)121—, ello es mucho más explícito. Mientras 
Melodía de paz nos muestra a una mujer indígena intepretando una melodía en una marim-
ba zoomorfa —pero representada al estilo de los wipiles mayas, recordando las fi guras del 
wipil de Nahualá, Sololá— que cobra vida y pareciera moverse (o dar el ritmo) a la melodía 
mientras es incensada (proveyendo el contexto ceremonial) y observada desde el cielo por 
dos palomas blancas en pleno vuelo, en Proceso y visión de los Acuerdos de Paz nos 
encontramos con una mujer de espaldas que tiene «tatuados» formas de plumas de pavo 
real, mientras prepara el hilo con los implementos tradicionales del tejido maya – hilador 
(b’atz’ib’äl en kaqchikel, el idioma de Nicho) y una escudilla decorada —y es acompañada 
por tres palomas blancas (una de ellas, diminuta, muy cerca del hilo, «acompañándolo»)— 
en un paisaje a la orilla de un cuerpo de agua y con tonos rojizos y verdes. 

En ambas obras encontramos la «paz» como tema —representado por las palomas blancas 
en vuelo—, un proceso que infl uyó en las políticas multiculturales del Estado guatemalteco 
y, ¿por qué no decirlo?, de las empresas que quieren asegurarse un mercado dentro de 
las comunidades indígenas.122 Asimismo, dichos acuerdos infl uyeron también en el mayor 
reconocimiento por parte de la sociedad del hecho de que la diferencia cultural no es algo 
negativo dentro de la sociedad guatemalteca, pero este proceso se ha revelado como algo 
de más largo plazo que algo inmediato, dado que el racismo y la discriminación en todas las 
vías al interior de la sociedad es demasiado fuerte aun, y no sólo está basado en diferencias 
culturales, aunque su discurso se fundamente en ello. Estas dos obras muestran de manera 
bastante evidente la tendencia política de Nicho —y de los movimientos indígenas culturalis-
tas— al ver en el Estado la solución a sus problemáticas en tanto que pueblos indígenas. La 
utopía, entonces, se institucionaliza, y ya no aspira a una sociedad-otra sino a una sociedad 
diferente dentro del marco del Estado guatemalteco. Los Acuerdos de Paz no contemplan, 
por ejemplo, la autonomía total de comunidades indígenas (o cualquier otra) sino más bien 
son una reorientación de las políticas del Estado para garantizar el acceso al «desarrollo» 
—y al consumo, esto es clave— y evitar así una rebelión generalizada como la que se dio 
en algún momento entre la década de 1970 y 1980. Al apoyar Nicho estos acuerdos apoya 
también, implícitamente, la claudicación de toda lucha por la revolución total de la sociedad 
en favor de «políticas de desarrollo» y da vía libre a una mayor expansión del Estado-nación 
guatemalteco (ahora «multicultural», por supuesto).

121 Óleo sobre tela, 39” x 29”. Catalogada en http://www.artemaya.com como PNC-013.
122 El caso más conocido es el de Banrural —banco privado pero con capital estatal y de cooperativas— y sus 

cajeros automáticos con textos y audio en idiomas mayas. Sin embargo hay otras empresas – como el Grupo 
Multi-inversiones, que en sus centros comerciales (La Pradera) ubicados en poblaciones indígenas ha tendi-
do a colocar rótulos en el idioma indígena local. Ambos casos, aunque multiculturales en forma, en contenido 
abrevan más de los preceptos del capitalismo —en su forma multicultural— que de formas de organización 
económica indígenas o locales.
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C. La pintura como teoría visual de la politización de lo étnico

Mientras Paula Nicho lleva adelante sus reivindicaciones políticas en el ámbito de la pin-
tura popular, algo similar sucede con ciertas obras del pintor Rolando Ixquiac Xicará. Este 
pintor —que tiene su origen en la elite k’ichee’ de Quetzaltenango— estudió en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas (ENAP) y pasó largas temporadas de su vida viviendo en Francia 
y en África. Esta formación también le ha proveído de una visión más «internacional» sobre 
las realidades de las personas con menos recursos en diferentes contextos. Por otra parte 
—y ello fue patente durante nuestra entrevista con él—, muchos de sus fundamentos artís-
ticos están íntimamente relacionados con sus objetivos políticos. De este modo, durante la 
entrevista muchos de sus cuestionamientos hacia el trabajo de la investigación sobre arte 
estuvieron fundamentados en las tesis de la bipolaridad extrema indígena-ladino propuesta 
por Guzmán Böckler y Herbert (1970). Evidentemente, dicha bipolaridad está inspirada más 
en un ideal de lucha política que empodere a los pueblos indígenas, en tanto que indígenas, 
y no tanto en un ideal de luchar en contra de las desigualdades sociales que, si bien tienen 
un fuerte contenido étnico, no es esto lo que fi nalmente las determina.

Ya hemos visto cómo Nicho establece sus categorías de lucha en torno a la institucionaliza-
ción de lo rebelde como una forma de insertarse dentro de las estructuras de poder —el Es-
tado en su caso— y desde allí incidir en las transformaciones sociales. En el caso de Ixquiac 
la lucha política desde lo étnico – que en Nicho solo se intuye y pocas veces es explícita – no 
solo asume posturas de bipolaridad y esencialismo extremos, sino que también establece 
una visión «desde arriba» respecto a otros pintores no educados formalmente.123 La pintura 
Fiesta (s.f. Figura 20),124 de un colorido extremo, muestra a dos fi guras antropomorfas que 
parecen ataviadas con los trajes de los bailes ceremoniales que se llevan a cabo en muchas 
poblaciones indígenas del altiplano guatemalteco. Sin embargo, tienen como característica 
el estar atados tanto individualmente como entre ellos. A pesar de su colorido, la obra trans-
mite una sensación de dolor compartido. Ese dolor «colectivo» es algo que aparece en el 
texto de Guzmán Böckler y Herbert para unifi car la explotación de la cual los indígenas, en 
tanto que colectivo, sufren a manos de los otros extranjeros: los ladinos. Si bien las fi estas 
y los bailes se siguen desarrollando en las comunidades, no por ello quiere decir que la des-
igualdad y las condiciones de discriminación y explotación han terminado, más bien estos 
son una especie de expresión «incompleta» —aún no reconciliada— de lo que debería de 
ser una mejor sociedad.

123 Durante la entrevista que realizamos, Ixquiac comentó que él no creía que los pintores del lago de Atitlán —pin-
tores autodidactas en su formación artística, en su mayoría— pudieran tener la capacidad de interpretar 
sus obras, especialmente porque carecían de la formación para comprender todos los signifi cados como 
también por el hecho de no estar en contacto con las tendencias universales del arte pictórico (Ixquiac, co-
municación personal, junio de 2010).

124 Acrílico sobre tela, 92 x 118 cm. Pinacoteca del Banco de Guatemala, Guatemala, tomada de http://www.
banguat.gob.gt
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Pero, ¿qué tiene que ver esta obra con la institucionalización del deseo de una mejor socie-
dad, en esto caso para las poblaciones indígenas? La relación se establece porque Ixquiac, 
como pintor, sí cree en los procesos políticos dentro del sistema «democrático» imperante 
como una forma de mejorar las condiciones de los pueblos indígenas. Asimismo tiene una 
consciencia clara de su papel como «intelectual orgánico» del movimiento maya cultura-
lista, formando a jóvenes artistas en su taller Kab’awiil —en la ciudad de Guatemala—, 
donde no sólo son educados en las formas artísticas, sino también en convertir su arte en 
una denuncia hacia el «Estado-racista».125 En esto último, las similitudes con otra intelectual 
k’ichee’ de Quetzaltenango, Irma Alicia Velásquez, son bastante obvias. Se trata ante todo 
de una tendencia más general que busca la «descolonización» de los sujetos subalternos 
diferenciados étnicamente —en este caso los mayas actuales— respecto al pensamiento 
«occidental» que les oprime cultural y epistemológicamente. Lo mismo sucede en el caso 
de la interpretación que de la literatura del poeta kaqchikel Luis de Lión hace Emilio del Valle 
Escalante (2008, especialmente pp. 64-82). En este caso se subsume la estética negativa 
de de Lión al paradigma de la construcción de un Estado indígena. Mientras en de Lión la 
relación que se establece con las comunidades indígenas es dialéctica —contrasta tanto los 
elementos utópicos como los más autoritarios en la misma situación—, del Valle Escalante 
anula esa dialéctica en favor de la idea de que de Lión quería establecer «la reivindicación y 
reafi rmación de los pueblos indígenas y la construcción de un nacionalismo maya.» (del Valle 
Escalante, 2008: 67).126 

125 Agradecemos al crítico de arte Juan B. Juárez por su amabilidad en comentarnos estos detalles importantes 
sobre el trabajo político de Rolando Ixquiac.

126 El problema de la interpretación de del Valle Escalante es que parte desde la teoría literaria, o teoría cultural. 
Como bien afi rma Eagleton (2005b), la teoría de los estudios culturales se centró tanto en el realitivismo y 
en que las obras artísticas —literarias especialmente— eran una especie de «mónadas sin ventanas» que 
simplemente despacharon toda alusión a universales e, implícita y contradictoriamente, a la idea misma de 
humanidad. Llama la atención que estos «estudios culturales» (Eagleton los llama eufemísticamente «la teo-
ría») estén muy cerca del posmodernismo en tanto que fi losofía y también muy cerca de las posturas «pro-
gresistas» de aquellos intelectuales de izquierda que, después de la caída de la Unión Soviética, pasaron a 
encabezar movimientos de reforma (¿perfección?) del capitalismo. El texto de del Valle Escalante —pensado 
como una respuesta a las posturas cuasi-racistas, asimilacionistas y elitistas culturales de Mario Roberto Mo-

Figura 20



199

Empoderamiento pictórico: pintura indígena
y representación crítica, 1960-2010

El hecho de reducir toda una estética negativa a favor de un proyecto político particular —que 
incluso del Valle Escalante llega a asociar con la constitución de un «nacionalismo maya»— no 
sólo es reduccionista de la radicalidad negativa de la obra literaria de de Lión, sino que dicha 
radicalidad pasa a ser un instrumento de la racionalidad política del movimiento maya cul-
turalista. Y ello no sería un problema a no ser porque desde sus posturas más radicales 
dicho movimiento ha abogado —del modo en que lo hacen Rolando Ixquiac e Irma Alicia 
Velásquez— por una «descolonización» respecto al “otro” étnico: los ladinos. El problema de 
todas estas interpretaciones son sus límites fi losófi cos: la «descolonización» no puede ser 
tal porque ello implicaría considerar que entre «occidente» y los mayas no hay ninguna simi-
litud, sino solamente dinámicas de imposición. Aparte, implicaría asumir que el pensamiento 
maya se ha mantenido independiente en su desarrollo respecto al pensamiento externo a 
los mundos indígenas. Irónicamente, esta descolonización habla de mantener sus «formas 
locales» pero sin ser críticos ante éstas ni tampoco cuestionar las formas multiculturales que 
el capitalismo —y/o el mercado— pueden tomar para garantizarles su «descolonización».

La obra de Ixquiac se encuentra profundamente entrelazada con sus aspiraciones políticas, 
sin embargo, no se agota en ellas. El denunciar mediante la pintura la explotación histórica 
—ya incluso reifi cada en los bailes tradicionales de las comunidades— es algo que no se 
puede negar: ello sucede así e Ixquiac hace lo correcto al denunciarlo. Sin embargo, su obra 
también habla de una polarización concreta pero esencializada: la diferenciación insondable 
entre indígenas mayas y ladinos. Por sus fi nes políticos omite las fructíferas relaciones que 
siempre han existido entre individuos mayas y «ladinos» (o mestizos), relaciones que evi-
dentemente ponen en cuestionamiento el esencialismo culturalista maya en tanto que única 
opción para los pueblos indígenas, así como ponen en entredicho la supuesta superioridad 
«racial» y étnica de los que se consideran ladinos y, peor áun, de los que se consideran 
«blancos». Sin dejar de lado sus demandas propiamente étnicas, Ixquiac al mismo tiem-
po construye institucionalidad: al afi rmar las diferenciaciones interpretativas entre pintores 
mayas como él —educados formalmente en arte— y los pintores autodidactas populares, 
institucionaliza127 las diferencias de clase que solo existen en un plano analítico —y no nece-
sariamente con su correlato en la realidad— entre las distintas expresiones artísticas mayas. 

La lucha política de Ixquiac —llevada a cabo en el muy elitista ambiente de las galerías de 
arte— pareciera que a veces asimila ciertos aspectos del contexto de las galerías para apun-
talar su crítica: el elitismo cultural, las diferenciaciones objetivas de clase (por los ingresos 
que obtiene por sus obras), y la fundamentación institucional de «arte bello» contrapuesto a 

rales (tal y como dice en la contraportada del libro)— comete los mismos errores que al que critica: concibe 
las identidades (sean «mayas» o «mestizas») como homogéneas y neutras políticamente, y aunque del Valle 
Escalante ve en ellas la base articuladora para la construcción de un nacionalismo (¿y un Estado?) maya, no 
cuestiona las relaciones de poder —algunas muy extremas— dentro de las comunidades indígenas actuales. 
De nuevo, y tal como la abstracción de autonomías basadas en el idioma que planteó Cojtí Cuxil (Cojtí Cuxil, 
Son Chonay y Rodríguez Guaján, 2007), ambas propuestas parten no de lo concreto, sino del deseo desde 
arriba de la constitución de un movimiento popular indígena. Casi nada diferente a los partidos de tendencia 
marxista-leninista, tan criticados por los estudios de subalternidad y por aquellos que se adscriben a la lógica 
de la «descolonización» como producto del capitalismo multicultural. 

127 Aquí entendemos «institucionalizar» como el hecho de fundamentar en lo institucional —que crea relaciones 
de poder— la capacidad interpretativa sobre las obras de arte. Esto, si bien infl uye en la apreciación artística, 
no necesariamente la determina; pensarlo de este modo sería anular la capacidad y el talento individuales 
que se encuentran dialecticamente mediados con la preparación formal.
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«arte popular».128 Sin embargo, dejar la interpretación de su pintura en este plano sería ser 
demasiado simplista y reduccionista. Su pintura es tanto una demanda concreta como los 
límites de cierto tipo de solución basada en esencialismos culturales, límites que ya han sido 
expuestos en la Realpolitik pero que Ixquiac quizá aun considera como viables. Los fraca-
sos del movimiento maya culturalista en la Consulta Popular de 1999129 así como el fracaso 
electoral de la campaña presidencial de Rigoberta Menchú en 2007 y las limitaciones estruc-
turales de aquellos indígenas étnicamente diferenciados que han ocupado puestos dentro 
de la estructural estatal, nos llevan a pensar que propuestas estético-políticas como las de 
Rolando Ixquiac representan, en estos momentos, más una nostalgia de movimiento que 
en un momento fue rebelde que una posiblidad concreta tal y como está defi nida hasta este 
momento. Quizá su propuesta política no sea tan étnicamente excluyente, pero sus opinio-
nes sobre arte y política si parecen construir una institucionalidad basada en la diferenciación 
de talentos y de capacidades (meritocracia), al buen modo del capitalismo liberal. Su bús-
queda de una utopía concreta para los pueblos indígenas —empresa por demás admirable 
y que compartimos— se topa, sin embargo, con los límites tanto personales como de clase: 
elitismo cultural e institucionalización de la diferencia étnica interna.

D. Los límites de la institucionalización de lo utópico

Entre Nicho e Ixquiac se nos muestran tanto convergencias como divergencias. Las con-
vergencias se encuentran en esa tendencia a hacer institución todo aquello que puede ser 
utópico. Esto podría ser causado por un temor a la libertad absoluta, o simplemente podría 
estar mostrándonos los límites en el pensamiento de ambos. Las divergencias pasan por 
detalles puntuales, pero no por ello menos importantes. Uno de esos detalles es la concep-
ción de la futura sociedad utópica maya: mientras Nicho la ve en términos de una comuni-
dad semi-rural, al estilo de Comalapa (donde reside), pero al mismo tiempo por un Estado 
nacional multicultural, Ixquiac lo ve en términos de una diferenciación por capacidades – al 
estilo de las grandes corporaciones – y también bajo la mirada de un Estado tomado ya por 
los pueblos indígenas (en su caso, el movimiento maya culturalista). Por diferentes caminos, 
tanto Nicho como Ixquiac hacen estéticamente visibles los límites de sus propias políticas 
de búsqueda de la utopía.

Catalogar como «utopistas institucionales» a Nicho y a Ixquiac por las obras de ambos que 
hemos analizado acá sería —irónicamente— reifi car (institucionalizar) una tendencia de su 
arte como la única tendencia que ambos pudieran poseer. Como vemos en los otros ca-
pítulos de este estudio de caso, ambos autores tienen otras facetas, facetas que incluso 
rebasan sus propias concepciones políticas. En el caso de ambos —como en el caso de 

128 Es necesario aclarar que durante la entrevista Ixquiac nunca se refi rió a su arte como «bello»; sin embargo, 
sus categorizaciones entre las posibilidades técnicas e intepretativas entre él y los pintores autodidactas 
populares del lago de Atitlán nos han llevado a suponer que posiblemente la diferencia podría ser catalogada 
bajo estos términos (Ixquiac, comunicación personal, junio de 2010).

129 Realizada bajo una fuerte campaña mediática en contra de las propuestas del movimiento maya culturalista, 
pero que al mismo tiempo mostró los límites del mayanismo culturalista en tanto que movimiento de incidir 
en las poblaciones indígenas concretas. Sobre la campaña mediática en contra de las propuestas indígenas 
en la Consulta de 1999, ver Verdugo de Lima, et al en Casaús Arzú (2006, especialmente, pp. 20-64).
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cualquier artista realmente talentoso—, su obra tiende a superar a su autor, y a vislumbrar 
lógicas de pensamiento crítico que van más allá de lo que conscientemente sus autores 
pueden articular. Esto, en el sentido adorniano, implicaría que estas otras obras de Nicho e 
Ixquiac se encuentran adquiriendo su belleza por su posición que adquieren ante lo estable-
cido, y no tanto pasan a ser un refl ejo idéntico del pensamiento político y consciente de sus 
creadores. En estas otras obras reside su verdadera utopía.

Acá, por otra parte, nos centramos en mostrar los límites de las tendencias políticas de am-
bos. El arte que tiende a ser abiertamente político pierde su propio potencial político y crítico 
en aras de la representación fetichizada de una idea determinada. Ello no solo determina 
sus límites en tanto obra de arte, sino también expresa los límites de la reproducción de una 
idea política más allá de la pura teoría. En su afán de pura representación, en las obras de 
arte abiertamente identifi cadas con objetivos políticos se conforma un proceso dialéctico 
donde tanto las obras ven limitada su capacidad de expresión de lo político, como lo político 
reduce la capacidad crítica de la obra de arte misma. Más que expresar la concreción de 
una política determinada, estas obras de Nicho y de Ixquiac expresan el momento mismo de 
dichas políticas; expresan las contradicciones de dichas políticas, pero no necesariamente 
las muestran como demandas falsas, sino más bien como soluciones que se construyen 
con las mismas falencias que dicen combatir. 
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IV. El prisma femenino: pintura,
crítica y empoderamiento en 

mujeres indígenas

A. Los matices del trazo femenino

Este capítulo tiene por objetivo el análisis de los procesos de empoderamiento y crítica social 
que se desarrollan en las vidas y en las obras de dos pintoras indígenas: Paula Nicho Cumes 
y María Teodora Méndez. En ella se sintetizan al menos dos de las características que, coti-
dianamente, se utilizan en Guatemala para inferiorizar a cualquier individuo: mujer e indígena. 
Y, en algún momento de sus vidas, ambas también cargaron con el estigma de ser pobres, 
aunque ello se ha transformado en parte por sus origen familiar y en parte por su actividad 
artística, lo que ha motivado un proceso de empoderamiento económico pero también artís-
tico. Ello no ha provocado, como muchas veces sucede, de que ante el aplauso del público 
la obra vaya perdiendo en intensidad crítica y en demanda social. Por el contrario, en la obra 
de estas dos artistas las pinturas siguen manteniendo su intensidad política y su mensaje 
crítico aunque, eso sí, no necesariamente enfocado hacia una crítica a la utopía que ellas 
mismas —o los movimientos a los que pertenecen— están construyendo.

Es común escuchar que las mujeres tienen una sensibilidad mayor para conocer las interio-
ridades en las personas. Mientras en las sociedades más tradicionales ello está asociado 
a ciertas habilidades caracterizadas como «mágicas», en las sociedades que forman parte 
de la modernidad estas cualidades pasan a formar parte del acervo femenino pero ya como 
técnica al servicio de la sociedad misma. En cierto modo se desacraliza lo inherentemente 
femenino. Sin embargo, en sociedades como Guatemala ambas posiciones se encuentran 
fusionadas, haciendo imposible reconocer dónde se está ante una concepción «moderna» y 
dónde ante una más tradicional. Sin embargo, ello no le quita a ambas su agudeza analítica, 
y dicha fusión provoca más bien una creación original del análisis sobre la sociedad y sobre 
los individuos en los cuales una mirada femenina se posa. Esto no es para nada un reduc-
cionismo ni un esencialismo que, desde nuestra mirada masculina, categoriza y somete a lo 
femenino. En realidad la percepción diferenciada por géneros y por sexos existe, y es algo 
que ayuda a tener otras miradas, otros acercamientos, a la realidad social. Y una de esas 
miradas, la femenina, pero también la indígena maya, es la que mostramos de forma muy 
general y aproximativa acá, por medio de la obra pictórica de Méndez y Nicho.
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Las obras de ambas pintoras nos muestran tanto el legado de la violencia del pasado en 
el dolor del presente, como también las esperanzas que surgen del grito en contra de ese 
dolor y esa violencia. Nos muestran las tradiciones de sus comunidades o de comunidades 
vecinas como una forma de mostrarnos relaciones de género diferenciadas, pero también 
recordándonos que, aunque diferenciadas, esas relaciones de género también pueden im-
plicar relaciones de poder y de dominación. Nos muestran también las escenas de su coti-
dianidad, una cotidianidad contradictoria pero también una que construye cotidianamente 
relaciones de reciprocidad que anticipan lo mejor. Nos anticipan lo utópico, pero no siempre 
en su forma negativa, abierta, sino muchas veces en su forma ya institucionalizada, aunque 
no por ello deja de conservar su momento de verdad. El hecho de ser mujeres les da a sus 
obras otra perspectiva, y eso es lo que hemos tratado de resaltar acá.

B. La sociedad vista pictóricamente por las mujeres indígenas

Las obras de arte no solo son el refl ejo de la sociedad. Ni siquiera la fotografía, máxima 
realización de la réplica a lo concreto, es exactamente eso concreto que dice copiar. Con-
tiene, en su misma concepción, toda la subjetividad del autor, todo el momento histórico 
se condensa en la obra, en algunas más que en otras. Esas que logran trascender la mera 
réplica, la mera reproducción del curso del mundo, y se convierten en lo que Adorno (2004) 
conceptualiza como «arte radical».130 Para nosotros, el arte radical no se encuentra solamen-
te en aquellas obras realmente críticas de la modernidad, porque creemos que Guatemala 
—como sociedad escindida entre modernidad y otros rasgos de sociedades tradicionales 
(no sólo indígenas, sino mestizas), y también con elementos de posmodernidad— tiene un 
arte crítico radical que surge desde su misma constitución social, desde lo concreto que 
es como sociedad, y su arte parte de esas mismas contradicciones entre formas de pen-
samiento, formas de organización social y espeluznante desigualdad y autoritarismo. De lo 
concreto parte el arte, para construir algo diferente, de lo dado como crisis, como contradic-
ción, como relámpago, como grito pero también como silencio resistente, constante.

La mayoría de las obras de María Teodora Méndez son producto de encargos que, prove-
nientes de una venta de artesanías en Santiago Atitlán, se le solicitan cada semana. Estas 
obras son repetitivas, y son escenas de mercados vistas desde el aire o desde abajo («mi-
rada de hormiga»), escenas de recolección de algodón, café o frutas, y se hacen alrededor 
de 10 copias cada semana (Méndez, comunicación personal, septiembre de 2010). Estas 
obras —que se insertan perfectamente dentro de nuestra concepción de «arte popular»— 
forman parte de los ingresos con los cuales el matrimonio Chavajay-Méndez subsiste sema-
nalmente. Sin embargo, las obras de Méndez que se comercializan en http://www.artemaya.
com son de una calidad distinta y de una elaboración mucho mayor que las que se ofrecen 
para la venta cada semana. Estas obras —que también incluyen las escenas «populares» 
que acabamos de enunciar— también poseen temáticas diferentes a las comunes. Acá lo 
que sobresale (y es lo mismo que se indica en la página) es la abundancia de personajes 
femeninos en diferentes actividades, algunas inclusive cuestionando los roles de género tra-
dicionales de las mujeres en las comunidades mayas. Estas obras también tienen un precio 

130 En el capítulo I de esta investigación está una explicación ampliada del concepto adorniano de «arte radical».
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mayor que las que se venden en Santiago Atitlán y en San Pedro La Laguna, y varias de ellas 
han formado parte de los calendarios que http://www.artemaya.com promociona cada año, 
con obras que estadounidenses han adquirido.

La pintura Concierto Chichicastenango (2003, Figura 21)131 es una de esas obras que cues-
tiona los roles de género manteniendo, sin embargo, una relación dialógica —no confronta-
tiva— con el espectador. La escena se desarrolla en un ambiente rural —el fondo de pared 
de bajareque no da pie a dudas— o en el pasado (de al menos hace 50 años), donde ocho 
mujeres tocan diferentes instrumentos, siendo central la marimba y el tambor. La mujer en 
la parte inferior a la derecha es un recordatorio del carácter sagrado y no de divertimento 
(¿o serán ambos?) de esta escena: prende varias candelas e incienso mientras encuadran 
el improvisado altar unas fl ores y unas botellas de aguardiente. La asociación estereotipada 
entre tradición y femineidad aparece acá, pero al mismo tiempo, también aparece un cues-
tionamiento a los roles de género, aunque no tanto al interior de las comunidades como sí 
al exterior. En los contextos de las comunidades sí existen —al menos en algunas comu-
nidades como Chichichastenango y Panajachel (curiosamente ambos centros turísticos de 
primer nivel)— conjuntos de músicos que son mujeres, pero no es algo muy común. Sin 
embargo, sí es un camino «anormal» en el sentido en que la mujer pasa a ocupar un puesto 
público y ya no solamente se mantiene en la esfera de la intimidad del hogar. Una crítica que, 
podríamos afi rmar, se encuentra «solapada», está escondida dentro de la exposición de una 
«tradición», tradición que a pesar de serlo también es cuestionamiento. En cierto modo, 
en Concierto Chichicastenango se encuentra una crítica al sistema de organización social 
tradicional que, al mostrar una actividad tradicional y subversiva a la vez —por muy contra-
dictorio que ello pueda parecer—, corre paralelo a la par de la sociedad.  En cierto modo es 
la actualización de la crítica.

131 Óleo sobre tela, 20” x 24”. En http://www.artemaya.com aparece con el código MT-002.

Figura 21
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Otra de las obras de Méndez, Castigo maya a mujeres, Nahualá (2007, Figura 22),132 expre-
sa otra de las problemáticas de género en las sociedades indígenas de hoy aunque, irónica-
mente, la autora lo conceptualiza de una forma diferente. Durante la entrevista a Méndez, al 
hablar de Castigo maya a mujeres, Nahualá, se limitó a decirnos que:

«Y eso es interesante así para que llega ahí a los extranjeros, ellos también admiran 
esas costumbres que hacen cada pueblo.» 

(Méndez, comunicación personal, septiembre de 2010).

Sin embargo, los rasgos representados en la escena contrastan con esta primera idea de 
Méndez. La escena se desarrolla en una especie de paraje semi-rural donde varios miembros 
de la comunidad k’ichee’ de Nahualá (Sololá), asisten a un «castigo maya» (forma de castigo 
tradicional en las comunidades indígenas mayas, de raíz prehispánica pero con añadidos 
posteriores, parte del llamado «Derecho Consuetudinario») y observan, inmutables, como 
varias mujeres son despojadas de su cabello como forma de castigo y humillación pública y 
como una manera «tradicional» de pagar su deuda con la sociedad. Este castigo sí sucedió, 
e incluso Méndez nos indicó que había sido televisado y salió en los principales periódicos. 
La escena muestra tanto una forma local —y generalmente efectiva— de reducir la confron-
tación interna en las comunidades, como también muestra el grado de discriminación de 
género al interior de las mismas. Generalmente los castigos y penas a los cuales se somete 
a las mujeres tienden a ser más humillantes y duraderos que los recibidos por los hombres 
y, aunque en la mayoría de los casos la diferencia entre penas y castigos no lo es tanto, sí 
existe y sí evidencia relaciones de poder en torno al género dentro de las poblaciones indí-
genas. Sin embargo, también puede deberse a que muchas de estas prácticas tienen su raíz 
en el confl icto armado interno —como los linchamientos y quemas de personas—, aunque 
es algo que se necesita profundizar adecuadamente.

Llama la atención que en un momento posterior de la entrevista, Méndez reconociera de que 
ese tipo de castigos, a pesar de representar la tradición, no son necesariamente adecuados. 

132 Óleo sobre tela, 20” x 24”. En http://www.artemaya.com aparece con el código MT-006. 

Figura 22
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Y es allí cuando ella misma reconoce que esas obras las realizó como una forma de protes-
tar para que esa violencia —aunque sea en nombre de la «comunidad»— no se repita más. 
Asimismo, Méndez, al hacer alusión al papel de las mujeres en distintos momentos dentro de 
las sociedades indígenas mayas, realiza una especie de crítica hacia lo ya dado, aunque di-
cha crítica esté cubierta bajo los ropajes de la tradición. Es propio del arte radical, nos indica 
Adorno, de que no muestre su crítica de forma directa, sino mediante una constelación entre 
lo concreto y los conceptos. En cierto modo, las pinturas de Méndez cumplen una función 
social evidente: son un vehículo de empoderamiento económico para ella y para su fami-
lia. Pero en los pequeños intersticios que la reducción de lo artístico a lo económico deja, 
aparece ese momento de crítica que hemos tratado de visualizar muy brevemente acá. Las 
obras Concierto Chichicastenango y Castigo maya a mujeres, Nahualá nos gritan desde 
su colorido silencio, desde su brillante exposición del dolor, desde los gestos más o menos 
estilizados de las mujeres que aparecen en ellos parecen cuestionarnos sobre nuestras re-
laciones de género cotidianas y, más bien, sobre la «tradicionalización» de las relaciones de 
género desiguales y basadas en el poder-sobre, y no en el poder-hacer.133

C. Resistencia y utopía femeninas e indígenas

Hay obras que rebasan a los conceptos, donde solo se puede percibir una «tendencia» hacia 
algo más, hacia lo utópico, pero al intentarlo abstraer es posible notar como esa utopía se 
desnaturaliza, se deshace en el concepto, en las palabras. Sin embargo, no todas las obras 
realmente radicales adolecen de este carácter aporético entre forma y contenido, entre rea-
lidad y concepto, y algunas de ellas son parte del catálogo de obras de la pintora kaqchikel 
Paula Nicho. A pesar de la distorsionada visión sobre su vida que se hace en el documental 
Del azul al cielo —y es que bajo la bandera del arte se ha hecho mucho daño también— es 
cierto que Nicho sí posee una sensibilidad hacia el tema de la mujer, una sensibilidad por 
supuesto personal pero posteriormente mediada por discursos más allá del ámbito comu-
nitario, como el feminismo y, en general, de los diferentes movimientos reivindicativos de 
mujeres. Staikidis (2006, ms.), en su entrevista con Nicho, nos provee de sufi cientes claves 
sobre las ideas detrás de las pinturas, y las formas de empoderamiento particular que bus-
can promover. No se trata de la búsqueda de un empoderamiento económico —que, es 
cierto, Nicho lo ha conseguido en cierto grado con sus obras «no-populares»—, sino más 
bien de empoderar a las mujer en tanto que mujeres, en tanto que subalternidad básica de 
toda sociedad. 

La relación entre forma y contenido en las obras de Nicho se establece mediante las llamadas 
por ella, «imágenes oníricas» y que, del mismo modo que en la tradición europea, reciben de par-
te de ella el nombre de «surrealistas». Algunas de sus obras son analizadas en el capítulo sobre 
la utopía institucionalizada de esta investigación, pero otras tienen una perspectiva mucho más 
interiorizada, mucho más refl exiva y —también— mucho más crítica. En general lo que aparece 
en sus obras es una «feminización de la realidad» así como —según se argumenta desde las 
posturas más criticas del feminismo— en las obras de arte de la sociedad patriarcal actual lo que 

133 Para una discusión sobre la diferencia entre el poder-hacer y el poder-sobre, ver Holloway (2010), especial-
mente el Capítulo 3.
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se prolonga es la dominación masculina. Evidentemente, una dicotomía tan burda —y tan esen-
cialista—no puede formar parte de la realidad tal y como se plantea, pero tampoco es posible 
negar el fuerte contenido de verdad de dichas argumentaciones. Las pinturas de Nicho presen-
tadas acá nos muestran la visión crítica desde una mujer y una indígena maya kaqchikel infl uida 
tanto por sus experiencias cotidianas como por un conocimiento de las condiciones generales 
de las mujeres más allá del ámbito de su San Juan Comalapa natal.

La pintura Cruzando fronteras (2007, Figura 23)134 es una obra profundamente intimista, 
pero que refl eja un anhelo que va más allá de la pura individualidad. En la escena —que 
se desarrolla en un contexto fantástico pero que, sin embargo, posee reminiscencias a la 
geografía de San Juan Comalapa—, una mujer vuela (con sus brazos convertidos en alas de 
ave) dejando tirados sus zapatos mientras un perro en tierra trata de alcanzarla alzando sus 
dos patas delanteras. La mujer —que aparece de espaldas— parece vestir el traje tradicional 
de la población mam de Todos Santos Cuchumatán, en Huehuetenango, así como el som-
brero y el morral (bolsa) característico de ese lugar. A primera vista aparecen elementos muy 
interesantes, como el hecho de que el wipil se hace uno con las alas de la mujer, y no tiene 
una terminación defi nida.  Esto tiene relación con la interpretación que la propia Nicho da de 
las obras Mi segunda piel en sus dos versiones, al indicar que para ella —y por añadidura 
para las mujeres indígenas, aunque esto hay que matizarlo— su traje regional es como una 
«segunda piel» porque es parte fundamental de su identidad en tanto que mujer y en tanto 
que indígena. El hecho de que deje tirados sus zapatos quizá tenga relación con el romper 
vínculos con lo local, con lo tradicional, aunque es un romper con la tradición «desde aden-
tro», tal y como se argumentó para otras obras en otro capítulo de esta investigación. Es un 
romper con lo tradicional que oprime, no con lo tradicional que libera. La mujer parece em-
prender el vuelo bastante alto, independizándose de aquello que le impedía volar, pero ello 
no signifi ca —tal y como lo propone el discurso dominante— que tenga que transformarse, 
dejar de ser indígena, «ladinizarse», sino más bien implica (al modo del actual movimiento 
zapatista en Chiapas) una transformación crítica y radical desde sus propios presupuestos 
epistemológicos y sociales. Desde su cotidianidad y su crisis surge la emancipación.

134 Óleo sobre tela, 24” x 32”. Se encuentra en una colección privada en San Francisco, California (Estados 
Unidos), y en http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-010.

Figura 23
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Líneas arriba comentamos lo de la «feminización de la realidad» en algunas de las obras de 
Nicho. Esto no puede ser más evidente que en Canto a la naturaleza (2005, Figura 24),135 
una obra que muestra el momento clave en que una lógica de empoderamiento femenino 
y la propia tradición cultural convergen. La escena es la de una mujer contemplando, a la 
orilla de un río, el paisaje que tiene enfrente. Hasta este momento de la descripción nada de 
extraño es evidente. Sin embargo, pareciera ser que la mirada de la mujer que contempla el 
paisaje «feminiza» lo que contempla, volviendo las montañas no unas superfi cies cubiertas 
por maleza y árboles, sino por wipiles de diferentes comunidades indígenas mayas. De este 
modo la naturaleza se feminiza pero, a diferencia del discurso más machista que asocia a 
la naturaleza el carácter de femenina porque representa lo insondable y la irracionalidad,136 
en Canto a la naturaleza es al contrario: la naturaleza adquiere dignidad por el hecho de ser 
femenina. Esto está de acuerdo con la idea común en la epistemología maya y en las epis-
temologías mesoamericanas (Mendizábal, 2007) de que la naturaleza —conceptualizada 
como «Madre Tierra»— es femenina y que, por lo tanto, posee las características propias 
de las mujeres; no inferiorizada, sino diferente (aunque en la práctica sí se minimice). Sin 
embargo lo que dentro del conocimiento maya ha sido reducido a mera decoración por 
un sector del mayanismo culturalista, en Canto a la naturaleza se convierte en un arma de 
lucha por la emancipación femenina. Las mujeres no están solas, son parte de la naturaleza 
y ella les apoya; pero de nuevo estamos ante un proceso revolucionario desde adentro, una 
transformación de las mismas categorías epistémicas mayas, que se transforman de simple 
legitimación de la tradición en arma emancipatoria. La naturaleza ya no es sólo femenina, 
tiene derechos a una vida digna del mismo modo en que las mujeres —como referente hu-
mano de la madre tierra— también los poseen. 

135 Óleo sobre tela, 24” x 32”. En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-011.
136 En Adorno (2005) el carácter irracional de la naturaleza —en contraposición al carácter racional de la humani-

dad— se identifi ca como un elemento fundamental del pensamiento dominante, que busca (lo mismo que en 
las relaciones de género) el sojuzgamiento de lo natural, lo femenino, en aras del progreso de la racionalidad 
instrumentalizada.

Figura 24
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Una de las obras más conocidas de Nicho es Mi segunda piel (2002, Figura 25;137 2004, 
Figura 26138), aunque de ella existen —al menos— dos versiones diferentes. La escena en la 
primera versión es la de una mujer más o menos de lado, sentada en el suelo y desnuda, que 
parece tener tatuada sobre su piel diferentes diseños de tejidos mayas. En Staikidis (2006, 
ms.) Nicho indicó lo siguiente:

«El nombre de esta pintura es Mi Segunda Piel. Cuando yo era pequeña, recuerdo 
que nuestra maestra nos dijo que todos los niños con uniforme podían ir al desfi le. 
Pero cuando llegamos, los niños que estaban usando sus trajes mayas se tenían que 

137 Óleo sobre tela, 32.5” x 23”. Forma parte de la colección del Smithsonian Museum of American Indian. En el 
catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-003.

138 Óleo sobre tela, 37” x 26”. Forma parte de una colección privada en San Francisco, California (Estados Uni-
dos). En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-005.

Figura 25

Figura 26
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parar de un lado mientras que los que estaban usando uniforme empezaron a tomar 
sus instrumentos para el desfi le. Fue ahí cuando me di cuenta que había mucha 
marginalización [sic] de los pueblos indígenas. Cuando me convertí en pintora, me di 
cuenta que tenía que dejar este mensaje: mi traje es mi segunda piel. Si me forzaban 
a cambiarme el traje, nunca lo haría.» 

(Staikidis, 2006 ms.: 18-19; cursivas nuestras).

Es evidente que se trata de una obra de carácter crítico y de reafi rmación de la diferencia 
étnica kaqchikel. Pero al mismo tiempo es una referencia al hecho de que, en las comunida-
des mayas, son las mujeres las que ejercen el papel de reproductoras de la propia cultura. 
Esa referencia es bastante clara, pero matizada por el hecho de que se trata también de una 
crítica al racismo y a la discriminación a la que son sometidas las poblaciones indígenas y, 
especialmente, las mujeres. Una visión netamente personal y subjetiva («Si me forzaban a 
cambiarme el traje, nunca lo haría») adquiere características colectivas, su subjetividad se 
universaliza dentro de la sociedad kaqchikel e indígena y maya en general,139 al ser la repre-
sentación de la resistencia cultural a lo que se le impone, a la dominación. Un carácter similar 
parece tener la segunda versión de Mi segunda piel, aunque la presentación temática ha 
cambiado. En ella aparece una mujer maya desnuda, de perfi l derecho, y que está con un 
telar de cintura tejiendo. En esta obra la alusión al traje como su segunda piel, su segunda 
identidad – después de la de mujer y la individual – es presentada de una forma más natu-
ral, aunque evidentemente uno no espera llegar a una comunidad maya y ver a una mujer 
desnuda tejiendo. La presentación metafórica es obvia, pero carece —a diferencia de la 
versión más temprana de Mi segunda piel— del carácter más logrado de la forma, aunque 
la relación forma-contenido siga presente. Sin embargo, en ambas versiones se encuentra el 
hecho de que la identidad étnica es, para Nicho, tan importante como su identidad en tanto 
que persona y en tanto que mujer, y ello —en un contexto como el de Guatemala— adquiere 
características críticas y subversivas muy importantes, ante todo porque está afi rmando la 
dignidad de su doble subalternidad: como mujer y como indígena.

139 Aunque también puede incluir a amplios sectores populares no-indígenas, que ven en la acelerada inserción 
de Guatemala al capitalismo actual el principal motivo de la pérdida de sus formas propias de sociabilidad y 
de la tradición.

Figura 27
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Otra obra de Nicho, esta vez —de nuevo— enmarcada en la tradición kaqchikel y maya 
en general, es Luna plateada dorada (2007, Figura 27),140 una obra que tiene un carácter 
defi nitivamente fantástico pero que, al mismo tiempo, hace alusión a fenómenos y conoci-
mientos muy concretos. En la pintura aparece una luna en cuarto menguante con una mujer 
recostada en el cuerpo del satélite de la Tierra, con la ropa pegada la piel al modo de la 
primera Mi segunda piel, solo que los tejidos representados son otros, aunque siempre indí-
genas. Esta mujer tiene un «halo» morado que le rodea todo el cuerpo, mientras sonríe. De 
la luna caen también cintas de pelo tradicionales, que parecen ser parte de la luna misma. 
La escena es totalmente nocturna, por ello aparece la luna de un modo más brillante en un 
fondo casi totalmente oscuro. En la tradición maya contemporánea la luna es femenina, y 
por ello la alusión a la mujer y a las cintas de pelo que caen del astro. Sin embargo la alusión 
a la vestimenta de la luna como una «piel» alude también al hecho de que la luna es y será 
—aunque se diga lo contrario—, tanto mujer como indígena. La «feminización de la realidad» 
incluye aquí también una «mayanización de la realidad» o, en términos más específi cos, una 
«kaqchikelización» de la luna. La tradición se asocia acá con lo femenino, es de nuevo una 
tradición que se transfi gura en afi rmación de la misma tradición pero —de manera dialéc-
tica— también en su crisis: la mujer en la luna aparece en toda su dignidad de mujer, y de 
indígena pero su postura no es arrogante ni de poder, sino más bien de amabilidad (por la 
sonrisa). Es una sociabilidad reconciliada.

140 Óleo sobre tela, 30” x 23”. Forma parte de una colección privada en San Francisco, California (Estados Uni-
dos). En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-008.

Figura 28
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Finalmente otra obra de Nicho con un mensaje muy evidente es Liberación femenina (2002, 
Figura 28),141 una obra que quizá es la más lograda de todas las que Nicho ha realizado con 
respecto a la búsqueda de una intencionalidad particular. La escena recuerda a una de las 
vistas del lago de Atitlán en Sololá, y quizá realmente haga relación a ese lugar. En la orilla 
de la playa hay una familia maya —todos visten el traje regional de San Juan Comalapa, y 
son dos adultos y dos niños—, quienes son visitados por una mujer alada (del mismo modo 
que en Cruzando fronteras), quien parece dirigirse a la familia. En el cielo más mujeres y 
algunas aves vuelan también, algunas con alas y otras simplemente fl otan en el espacio. La 
escena se enmarca en lo que parece ser un amanecer o un atardecer —y cuyo sol (que no 
se ve) está justo detrás de la mujer alada que se acerca a la familia)—; en el centro del lago 
dos personas reman en un «cayuco» (transporte lacustre tradicional), ajenos a las mujeres 
voladoras. Esta escena hace referencia a la «liberación» de las cargas de género a las cuales 
están sometidas las mujeres, especialmente en contextos de sociedades más estamentales 
y conservadoras, como lo es Guatemala. Y ojo que ser «conservador» no es lo mismo que 
ser «tradicional»: se puede ser tradicional y al mismo tiempo ser innovador, pero ser conser-
vador conlleva una actitud mental y prática específi ca hacia lo que le rodea, manifestándose 
en la forma de una búsqueda de la conservación de los privilegios del presente con miras 
hacia el futuro... un instinto de conservación diría Adorno (2005).

Liberación femenina es una obra cuyo carácter no es para nada enigmático, sino más bien su 
mensaje es obvio y la intención de la autora —a diferencia de la última Mi segunda piel— no 
busca tanto innovar la relación entre forma y contenido —que implicaría una reformulación 
de la forma más no del contenido—, sino más bien trata de mostrar (dentro de los márgenes 
de creatividad propias de Nicho) un mensaje particular: la emancipación desde la tradición 
local de la opresión de las mujeres. Las obras de Nicho presentadas acá se diferencian de 
las de Méndez en su forma estilística, así como también existe una diferencia entre las ideas 
que ambas tienen. Vemos en Nicho un desarrollo conceptual de la lucha en contra de la 
discriminación, del racismo y del machismo mucho más elaborado que en Méndez, aunque 
llama la atención de que ambas plantean algún tipo de resolución de dichas contradicciones 
a partir de los propios presupuestos locales, sin tener que apelar a tradiciones foráneas al 
sistema tradicional comunitario. A pesar de que, por ejemplo, Méndez critica la violación de 
las mujeres, en cierto modo se muestra más ambivalente en el tema de la justicia tradicional 
maya, tal y como lo expresamos al analizar Castigo maya a mujeres, Nahualá. Estamos, 
frente a las obras de Nicho y de Méndez, ante un momento histórico en el cual se plantea 
desde la pintura de caballete una protesta hacia el sistema machista al interior de las co-
munidades indígenas, una protesta muchas veces anulada bajo la idea de una «tradición» 
acrítica, que es más un conservadurismo que un tradicionalismo. 

Otra obra, que se analiza más profundamente en otro capítulo, es Flor típica (Figura 47) de 
Eliseo Reanda Sosof. En ella vemos un hilo conductor —un hilo de solidaridad más bien—
entre los géneros masculino y femenino y entre colectivos indígenas. Ella expresa la ilusión 
de una unidad comunitaria pan-maya pero que, lejos de las propuestas planteadas por el 
mayanismo culturalista, propone construir la solidaridad desde las mismas comunidades. 
Aunque Flor típica no hace alusión a las contradicciones inherentes en las comunidades 

141 Óleo sobre tela, 36” x 25”. Forma parte de una colección privada en San Francisco, California (Estados Uni-
dos). En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código PNC-004.
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mayas —lo mismo que la imagen de la familia en Liberación femenina anula la violencia 
intrafamiliar— la idea de una comunidad más grande entre los pueblos indígenas es, en sí, 
una protesta al estado actual de las cosas así como un planteamiento respecto a un futuro 
mejor y posible. En cierto modo es una forma de empoderamiento a futuro, aún no realizado, 
pero por el cual se pelea desde ya.  Las obras acá presentadas representan diferentes aris-
tas del empoderamiento, uno que va desde lo económico hasta lo político, pasando por un 
empoderamiento de género y étnico. Es difícil discernir cual de ellos es, en estos momentos, 
el más importante, no solo por la variedad de contextos y dinámicas socioeconómicas y cul-
turales que giran alrededor de las obras, sino también porque las obras adquieren su propia 
identidad desligada de la de las autoras.

No podemos esperar a que alguna de las obras acá presentadas nos de la solución a los 
problemas de género. El movimiento refl exivo en las obras de arte no sigue los patrones que 
se esperaría, por ejemplo, de un movimiento revolucionario que aspira a tomar el Estado, 
al mejor estilo del marximo-leninismo. Las obras desarrollan su propia lógica, son en cierto 
modo su propia fi losofía. Necesitan cosifi carse para salvar su momento de crítica y de uto-
pía, y con ello volverse realmente efi caces en la sociedad, quizá no en la sociedad presente 
pero sí en otra diferente. Al no ser el referente directo del artista, las obras desarrollan una 
paciencia mucho más grande que la intencionalidad política del autor o autora, y con ello , 
en cierto modo salvan el objetivo por el cual fueron concebidas. Otras veces, simplemente 
lo superan. Las obras de Méndez y Nicho no sólo retratan críticas ni procesos de empo-
deramiento, sino también relatan los procesos que se están dando en el presente en sus 
comunidades y en las comunidades de los alrededores. Son, tal y como dice el título de este 
capítulo, el prisma femenino por el cual se ven los caminos, las derrotas y las esperanzas de 
las mujeres indígenas del presente.
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V. Los contrastes del dolor.
Pintando en medio de la oscuridad

«Que la pluma sea también una espada, y que su fi lo corte  el oscuro muro por el 
que habrá de colarse el mañana.»

Subcomandante Insurgente Marcos.

Muchas veces, al preguntársele a las personas sobre cómo clasifi carían a Guatemala, es 
constante la referencia al carácter contradictorio, desigual y doloroso de esta sociedad. 
Guatemala no es cualquier sociedad, es una de las más desiguales y represivas del mun-
do entero. Es un ejemplo de lo más brutal que puede llegar a ser el ser humano, aunque 
también sea el lugar donde —de cuando en cuando— se den los «relámpagos» benjaminia-
nos142 de lo utópico, de lo cual nos encargaremos en el último capítulo de este estudio de 
caso. En este, como su título lo indica, el tema es la oscuridad como ethos de la sociedad 
en Guatemala, especialmente en el período en que nos enfocamos: de 1960 a 2010. El arte, 
como un cierto refl ejo de la sociedad, siempre tiene algo que decir en torno al dolor. Pero, 
mientras en los momentos más álgidos de la destrucción en el país —fi nales de los años 
setenta e inicios de los años ochenta— muchas de las obras eran sobre paisajes y escenas 
bucólicas, un pequeño grupo de artistas se dedicó a no callar y a expresar sus críticas hacia 
lo que sucedía, aunque sus obras no fueran tomadas en cuenta de un modo tan explícito 
como sí lo fueron después.

En el momento del silencio casi total, entre 1981 y 1983/1984, muchas de las obras se vol-
vieron simples en su estilo, y en su silencio de las formas ejemplifi caban el silencio al que se 
aspiraba convertir a toda la sociedad. Sin embargo, desde antes y después de ese período 
documentaron otras destrucciones, como la de la naturaleza o de los pocos rasgos de so-
ciabilidad humana que aun quedaban. Muchas veces, y ante el dolor de lo que sucedía en 
su contexto, muchos de los artistas volvieron su vista hacia sí mismos, retratando aspectos 
de su interioridad. Sin embargo, esos aspectos siguieron remitiendo a esa sociedad externa, 
a esa sociedad que les negaba todo pero que, al mismo tiempo, era la suya, donde habían 
crecido y establecido sus vínculos afectivos. Se le ha acusado al arte, especialmente en 
contextos como el guatemalteco, de aislarse frente a la destrucción de toda la sociedad. 

142 En Löwy (2003) se hace un excelente estudio a las tesis sobre la historia de Walter Benjamin, de donde está 
la referencia al relámpago en el medio de la noche como metáfora de la transformación revolucionaria en el 
peor de los contextos imaginables.
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Y ello ha sido cierto en muchos casos, sino recordemos las obras de Pettersen que ya co-
mentamos en la introducción de este estudio de caso. Pero como una forma de racionalidad 
diferente las obras de arte expresan diferentes momentos, su relación con lo concreto de la 
sociedad es diferente a la que establecen, por ejemplo, los diputados o los empleados de 
una fábrica. Muchas veces su crítica tiene que ocultarse bajo la máscara de lo feo, de lo des-
agradable a la vista, para así mantener su autoridad ética frente al horror. De otro modo su 
pretensión de algo mejor quedaría en eso, en pretensión, y no como llama de la esperanza 
oculta, oculta para que el enemigo no la apague. 

El arte no sólo realiza su crítica al estado de las cosas actual y pasado, sino también procede 
con empatía hacia el que sufre, aunque su forma de manifestar su empatía muchas veces 
ni siquiera llegue al que realmente siente el dolor. Esto es especialmente verdadero para las 
obras de arte que se producen en el marco del moderno sistema del arte, donde muchas de 
las obras se exhiben en galerías, en museos y en colecciones privadas, donde el segmento 
de los más pobres de la sociedad no puede siquiera llegar. Esta aporía entre intencionalidad 
del arte y su concreción específi ca se resuelve, en parte, por la posición que el arte adopta 
ante la sociedad. Porque no pueda mostrarse ante lo denigrado en la sociedad —denigrado 
que, por supuesto, también es un sujeto pleno en contradicciones—, no signifi ca que el arte 
pierda su intencionalidad crítica. Es más, la pierde si se vuelve instrumento, si pasa a forma 
parte de la sociedad administrada, aquella donde todo tiene que tener un fi n. Adorno nos 
alertaba de ello al decir que una obra de arte guarda silencio ante la pregunta de su función 
en la sociedad, y ello es algo que se manifi esta en las obras presentadas en este capítulo. 
Obras que, por lo demás, poco tienen que decir sobre lo que se debe hacer para cambiar la 
desigualdad actual, pero sí tienen mucho que expresar acerca de esa desigualdad. 

Las obras que aparecen acá son, al igual que los pasajes que Benjamin estudió (Buck-Mo-
ors, 2001), unos «documentos» que nos muestran la destrucción y cómo los y las artistas y 
las obras de arte han sido solidarios con su contexto histórico en destrucción. Acompañaron 
a su modo la destrucción de la naturaleza, de la sociedad y de los seres humanos, y en los 
momentos de mayor horror sus obras estaban allí, en silencio, como testimonio de la sobre-
vivencia de los seres humanos ante la barbarie. En su silencio se encierra su secreta afi nidad 
con una sociedad mejor pero para ello tuvieron que volverse tan lejanas en términos estéti-
cos, para así salvar su momento crítico y su momento utópico. Las obras que presentamos 
acá nos hablan del horror, pero también de cómo los artistas y el arte pueden posicionarse 
críticamente ante él. Y ello desde ya es un momento de esperanza. 

A. Acompañando la destrucción de la naturaleza

«Solo la exageración es verdadera.»
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración.

Guatemala ha sido conocido tradicionalmente como «el país de la eterna primavera». Su 
clima templado y sus temperaturas nunca extremas (solo en algunas regiones del oriente y 
del occidente del país), lo habían convertido en un lugar paradisíaco para vivir... al menos 
en términos del ambiente. Por otra parte, sus condiciones sociales de enorme desigual-
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dad también provocaron que los extranjeros fueran vistos como elementos para «mejorar la 
raza» (Taracena, 2002a) y con ello, supuestamente, catapultar a Guatemala al grupo de las 
naciones desarrolladas. Como parte del susodicho «desarrollo» se validó la destrucción de 
enormes porciones de ecosistemas naturales, comenzando por la «bocacosta» y la región 
costera que colinda con el Océano Pacífi co, tal y como aparece documentado en Gallini 
(2009), para el caso de la región de la «Costa Cuca» entre Quetzaltenango y Retalhuleu. 
Posteriormente otras áreas, como el oriente del país, la costa atlántica, el altiplano y las pla-
nicies de Petén también han sido objeto de destrucción tanto sistemática como irracional. 
Evidentemente esta destrucción no es «natural», se trata de un fenómeno social impactando 
en lo natural, y he allí que surge a veces una empatía entre la naturaleza destruida y los seres 
humanos, que también es una empatía hacia la humanidad misma.

El tema de la llamada «conciencia ecológica» poco a poco ha ido posicionándose en el arte 
guatemalteco contemporáneo, pero en las décadas anteriores ello no era tan evidente. Sin 
embargo, las obras que sí documentan la destrucción del contexto natural muchas veces no 
diferencian entre éste y el contexto social, creando un proceso de amalgama entre ambos. 
Esta «amalgama» no es ajena a la realidad misma, a la que solo conceptualmente se le puede 
separar entre naturaleza y cultura. Estas obras —todas las analizadas acá son de Francisco 
Tún— al no separar entre ambas esferas en realidad están realizando una crítica a la forma 
misma en que se organiza la sociedad, ajena en su arrogancia y supuesta superioridad ante 
una naturaleza que, como no le responde en los mismos términos, entonces es «inferior». Tún, 
cuya sensibilidad ante la realidad ya nos fue explicada por Klussmann (comunicación perso-
nal, septiembre de 2010), también poseía una sensibilidad para extraer las consecuencias de 
una sociedad que cada vez era más extraña para sí misma y cada vez parecía alejarse más y 
más de la relación más o menos dialógica que había mantenido con la naturaleza.

Desierto rojo (1972, Figura 29)143 es una de las obras más emblemáticas en todo el catálogo 
de Tún. Aparece en Monsanto (1996) y, por lo general, en todas las reseñas sobre el trabajo 
de Tún es mencionada. Su contenido es sencillo: sobre un fondo totalmente pintado en un 
rojo brillante, aparecen unos trazos de líneas negras que, vistos a la distancia, recuerdan el 
horizonte de montañas de algún desierto... evidentemente no de Guatemala. Esta pintura es 
de la mejor época como artista que tuvo Tún, apoyado por Edith Recourat, quien falleció en 
1974. La escena, a pesar de ser «paisajística» en su presentación, contiene elementos hu-
manos: el camino que parece dividir en dos segmentos verticales toda la pintura, y que se 
dirige hacia el horizonte montañoso. A pesar de tratarse de un paisaje, éste no transmite 
tranquilidad y relajamiento, sino más bien lo contrario; se trata de un paisaje de angustia y 
temor, especialmente por el color rojo brillante que es parte esencial para transmitir dicho 
efecto. Es la angustia de la soledad, de la destrucción, de todo lo que se ha terminado y de 
lo peor que está por venir. Muestra la violencia en contra de la naturaleza, y como ésta res-
ponde ante la violencia dejando tras su destrucción un paisaje desolador. Ante Desierto rojo 
pareciera que se está frente a un cadáver, así de apocalíptica es su visión. Y ese cadáver no 
es solo el de la naturaleza, es también el de la humanidad que se destruye a sí misma. Las 
obras de Tún de esta época tienen la cualidad de, como él mismo indicaba: «las pinturas de 
este pintor siempre sacan calor, porque hablan de lo pior [sic] (...)». Son el testimonio de la 
desolación en medio de ella misma. Son su refl ejo y su crítica.

143 Acrílico sobre tela, 30 x 38 cm. Forma parte de la colección de Erwin Guillermo, tomado de Monsanto (1996).
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Otra de las obras de Tún es Porción de naturaleza (1972, Figura 30),144 también del mismo 
año que Desierto rojo, y conservando entre ambas una temática paisajística. Parece ser que 
durante esta época el tema ambiental era una de sus preocupaciones más importantes a 
la hora de crear sus pinturas. Vale la pena recordar que en esta misma época era el gobier-
no de Carlos Arana Osorio (1970-1974), llamado el chacal de oriente —por las masacres 
contra comunidades que dirigió en el oriente del país en la década de los años sesenta—, 
Asimismo, concedió el contracto a la empresa Exmibal para la explotación de níquel en la 
rivera norte del lago de Izabal. Por esta concesión minera fue duramente criticado por el 
abogado Alfonso Bauer Paiz, quien fue objeto de un atentado mortal, del que sobrevivió, 
para posteriormente sufrir otro atentado en el hospital y tener que huir de Guatemala. Este 
contexto adverso al trabajo de aquellos que se oponían a la destrucción del ambiente coin-
cide con la misma temática sobre la naturaleza trabajada por Tún. En Porción de naturaleza 
el diseño es aun más mínimo que en Desierto rojo, y se convierte en dos manchas de color 
azul en la parte superior y verde en la parte inferior, que combinadas así y defi nidas en trazos 
curvilíneos forman la ilusión de un paisaje montañoso ante un cielo azul oscuro.

144 Texto manuscrito de Tún en la invitación a su exposición de obras en la Galería La Reforma, el 27 de enero 
de 1972. En Monsanto (1996: 58).

Figura 29

Figura 30
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Porción de naturaleza expresa en su título mismo el afán de reducción de la naturaleza a objeto, 
y como tal es retratada. Se trata de una naturaleza lejana, a la que solo es posible acceder a tra-
vés del pensamiento y la abstracción, que ha sido cosifi cada a tal grado que puede ser reducida 
a dos colores, que puede ser —como un pastel— segmentado en porciones. Por supuesto que 
esto no quiere decir que Tún compartiera esta destrucción, sino que provee un testimonio de 
ella, se solidariza con la naturaleza en el momento de su destrucción... e implícitamente también 
con quienes la defi enden, como en aquellos años lo hacía Bauer Paiz. Se trata de que las obras 
de arte son tan abstractas como las relaciones entre los seres humanos (y la naturaleza), como 
la conocida frase de Adorno que encabeza el apartado de alienación en este mismo capítulo. 
Tún nos provee en Porción de naturaleza no solo un bello ejemplo de arte minimalista, sino una 
potente crítica ante la reducción de la naturaleza a mero objeto contemplativo y proveedor de 
fuentes para la prolongación de un sistema social desigual. El silencio y la bicromía de Porción de 
naturaleza es, al igual que Desierto rojo, un recordatorio del silencio y de la bipolaridad extrema 
a la que estaba llegando Guatemala en ese momento, y de la cual no ha salido aun del todo.

Finalmente, una tercera obra de Tún, Sin título (1972, Figura 31)145 —que también es de 1972—, 
hace aun más explícita la temática de la destrucción de la naturaleza y, con ella, la humanidad. 
La obra es mucho más oscura —literalmente— que Desierto rojo y Porción de naturaleza. 
Bajo unos tonos morados y negruzcos, aparece lo que se puede identifi car como una planicie, 
en la cual aparecen tres «personajes»: un hombre, un ave y un árbol. El árbol ha sido cortado 
y está en el suelo, el hombre también está en el suelo, al parecer muerto (por la postura), y el 
ave o está muerta o contempla la escena. El paisaje desolado y angustiante —que ya vimos en 
Desierto rojo y en Porción de naturaleza— tiene en Sin título el añadido de que la destrucción 
es evidente: todo ha muerto, naturaleza y humanidad, y no queda más que el silencio y la oscu-
ridad. Lo que en El grito de Munch era retratado como un paisaje de angustia proveniente de la 
interioridad del artista, en estas obras de Tún adquiere características sociales: es el weltgeist 
guatemalteco: la destrucción de la naturaleza y la humanidad como fi n en sí mismo. La mirada 
sensible de Tún se afi la ante la destrucción de la naturaleza y la humanidad; ante lo irreconciliado 
Tún presenta eso mismo irreconciliado llevado hasta su extremo: el fi n del mundo, el fi n de la 
naturaleza, el fi n de la historia. Estas tres obras nos hablan de la destrucción como fi n, del camino 
desolado al que conduce la eliminación de la naturaleza que, por el temor mítico que inspira, pri-
mero se le destruye y después se le utiliza, como se utiliza un cadáver para averiguar más sobre 
el funcionamiento natural del ser humano.  

145 Acrílico sobre madera, 35 x 45 cm. Forma parte de la Colección Monesco, tomada de Monsanto (1996).

Figura 31
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B. De como la experiencia personal se vuelve social

«Pues en el arte es pensable la colaboración colectiva, pero no la extinción de la 
subjetividad que le es inmanente. Para que las cosas cambiaran, la condición sería 

que la consciencia global de la sociedad alcanzara un estado que ya no le hiciera 
entrar en confl icto con la consciencia más avanzada, que hoy es la 

de los individuos.»

Theodor W. Adorno, Teoría Estética.

Desde el moderno discurso desarrollista se ha tendido a menospreciar el trabajo teórico indi-
vidual, a la creación de un sujeto en particular, en pos del ideal del «conocimiento colectivo». 
Conceptos como «otros saberes» y «epistemologías-otras», muy en boga hoy, hacen alusión 
a conocimientos compartidos colectivamente. Sin embargo, muchas veces se olvida que la 
fi losofía de origen europeo —núcleo de las críticas al eurocentrismo— también abreva de 
sus diferentes colectividades. Y también se olvida que precisamente lo que le ha dado su ca-
rácter crítico a ciertas ramas de ese pensamiento ha sido la labor de individuos particulares, 
que «afi lan» el pensamiento colectivo, lo radicalizan y lo vuelven realmente crítico y no solo 
reafi rmante de la tradición. La experiencia personal, que no es ajena a lo social (aunque así 
lo llegue a asumir en ciertos estadios de la refl exión), agudiza lo social, le da su cariz crítico o 
reafi rmante, y sólo mediante su «conciencia avanzada» —como indica Adorno en la cita que 
inaugura este apartado—, es posible construir una conciencia realmente crítica.

Tún evidentemente llevó a cabo refl exiones a partir de sus propias experiencias sociales, 
realizando una traspolación entre subjetividad y sociedad. Ello es evidente en obras como 
El fruto del alcohol (1969, Figura 32),146 una de las obras más tempranas en su producción. 
En ella aparece un paisaje urbano de áreas marginales, centrado en torno a dos cantinas (se 
reconocen por sus puertecillas abatibles), y frente a ellas dos parejas de niños que juegan (¿o 
pelean?) y dos hombres borrachos tirados en el suelo. Es evidente que Tún —una persona 

146 Acrílico sobre tela, 66.5 x 76 cm. Forma parte de la colección de Irma de Schloesser, tomada de Monsanto 
(1996).

Figura 32



221

Empoderamiento pictórico: pintura indígena
y representación crítica, 1960-2010

que sufrió alcoholismo y fue una de las causas principales de las muchas crisis en su vida— era 
consciente del daño que producía el consumo del alcohol. Según Monsanto (1996) es hasta 
los años setenta en que Tún comienza a transformarse en una persona alcohólica, por lo que 
podemos asumir que en El fruto del alcohol en realidad estaba observando la realidad a su 
alrededor más que sus propias experiencias personales. El fruto del alcohol es personal en 
tanto que surge de su experiencia —no podemos asumir totalmente que no bebía licor Tún 
para 1969, o su círculo de familiares y amistades cercanas— y, al tratarse de un fenómeno 
tan extendido como el alcoholismo, su refl exión personal llega a lo social, haciendo una crí-
tica a las formas de sociabilidad que emergen en contextos donde quienes tienen el poder 
no solo son autoritarios, sino autoritarios ebrios. 

Meditando (1972, Figura 33)147 es una obra enigmática y muy oscura, que surge de las ex-
periencias de Tún en la cárcel. En Meditando vemos un contexto totalmente negro, donde 
solo es posible vislumbrar dos pequeñas ventanas con barrotes y, frente a la escena, un 
fósforo apagado. Esta impactante escena de desolación y abandono, que Tún posiblemente 
experimentó muchas veces en su vida, recuerda también el contexto en que muchas de las 
personas se sienten en este país: una sensación de abandono y soledad, de estar como en 
una prisión oscura que cierra todas las posibilidades de transformación, ejemplifi cadas por 
el fósforo apagado. La esperanza está allí, pero no se materializa; sólo es posible refl exionar 
alrededor de ella, pero su praxis aun no sucede, y todo parece indicar que nunca sucederá. 
Se sabe que Tún visitó muchas veces las cárceles por delitos asociados al alcoholismo, y 
tanto Klussmann (comunicación personal, septiembre de 2010) como Juárez (comunicación 
personal, septiembre de 2010) afi rman que fue precisamente el alcohol el que provocó mu-
cho del alejamiento de Tún del arte. Sin embargo, el alcohol era para él también una parte 
integral de su vida, sin él no podía aceptar que tenía que integrarse a un círculo de elite —el 
de las galerías— donde si bien se le recibían sus obras, su persona siempre sería vista como 
diferente, si no como inferior.

Siempre solo (1980, Figura 34)148 es una obra tardía en la producción de Tún, y posterior a 
ella se dedicó al consumo masivo de alcohol y a vivir en la indigencia (aunque según Juá-

147 Acrílico sobre tela, 27 x 41 cm. Forma parte de la Colección Monesco, tomada de Monsanto (1996).
148 Acrílico sobre madera, 50 x 61 cm. Forma parte de la colección de Antonio Móbil, tomada de Monsanto 

(1996).
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rez (comunicación personal, septiembre de 2010) nunca dejó de realizar obras),149 lo que 
posteriormente fue un factor clave en su aún no esclarecida muerte en 1989. En esta obra 
aparece un paisaje de montañas doradas y moradas, coronando la montaña más alta una 
cruz blanca. En la parte inferior izquierda aparece una casa, y de ella parte un camino que 
se dirige a la cruz. Un hombre se encuentra a mitad del camino, y en su mano lleva lo que 
parece ser una corona de fl ores. La perspectiva en que se plantea la obra crea la ilusión de 
que la montaña y la cruz están extremadamente lejos del hombre que, afanoso, se esfuerza 
por llegar a la cima. El título de Siempre solo quizá hace alusión al hecho de que lo religio-
so ya no formaba parte de la esfera de la vida personal de Tún, en un momento en que el 
movimiento catequista católico (así como todos aquellos que se adscribían a la Teología de 
la Liberación) eran asesinados en masa. No se trata tanto de una pérdida de la fe, sino más 
bien de que ésta no es sufi ciente para terminar con el silencio, con el dolor y con la soledad. 
Es una metáfora sencilla para la que ha sido considerada la iglesia más martirizada de toda 
América Latina en su historia. La experiencia personal de Tún de una pérdida de esperanza 
en lo religioso —o más bien, en alcanzar las promesas de felicidad que lo religioso alguna 
vez le prometió— surge como ironía a la forma en que el Estado de Guatemala masacró a 
miles de catequistas por querer hacer de esas promesas de felicidad una realidad concreta.

Las tres obras de Tún presentadas acá —El fruto de alcohol, Meditando y Siempre solo—
nos presentan el panorama individual de Tún entre fi nes de los años sesenta e inicios de los 
ochenta. Sin embargo ese panorama individual tiene mucho del contexto social que estaba 
confi gurándose en esa época. Y ello es bastante inquietante, porque nos habla del impacto 
de la violencia como totalidad en la subjetividad de los individuos, y la forma en que esas for-
mas de subjetividad – y por añadidura de sociabilidad – resultaron profundamente dañadas y 
transformadas en ese período de la historia guatemalteca. Nos llaman la atención sobre algo 

149 Juárez también comentó que conoció a Tún mientras trabajaba en la Galería El Túnel de la zona 1 a fi nales de la 
década de los años ochenta (posiblemente en 1988 o 1989). Su encuentro fue todo menos lo que se esperaba de 
encontrar a un artista: un día llegó un pordiosero y pidió dinero a Juárez, y éste, al negarse, recibió la frase «¿Por 
qué no? Yo soy Tún» a lo cual Juárez recapacitó y le dio el dinero solicitado. También indicó —lo mismo que indica 
Klussmann (comunicación personal, septiembre de 2010)— que algunas veces llegaba a pintar al patio de la casa 
de ella, dejando como pago algunas de sus obras. Klussmann también indicó que, en una ocasión, Tún le llevó el 
corte de su novia indígena, para vendérselo y así poder comprar pinturas. 

Figura 34
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que se perdió durante ese período, algo que quizá nunca se recupere completamente. En su 
silencio minimalista y de trazos casi infantiles, Tún nos advierte sobre los peligros de pensar 
sólo desde lo colectivo, olvidando la experiencia individual. Pues, ya que tanto lo individual y 
lo social están en tensión dialéctica, no es sino a través de dicha tensión que se va a poder 
vislumbrar una crítica adecuada y la posibilidad de pensar y construir una sociedad mejor. 

C. Y de cómo la realidad social desgarra la pintura personal

«El arte sobrevive solo mediante su fuerza de resistencia ante la sociedad, pero si 
no se cosifi ca se convierte también en mercancía.»

Theodor W. Adorno, Teoría Estética.

La cita con la que comenzamos este apartado hace referencia al hecho de que, si una obra 
de arte no muestra resistencia ante lo ya establecido, corre el riesgo de pasar a formar parte 
de esa misma sociedad a la cual critica. Sin embargo muchas veces esa realidad social llega 
a impactar de tal modo en la obra de arte que prácticamente la «desgarra». En el contexto 
histórico y actual de Guatemala, quizá esa realidad llega a ser de tal modo tan impactante 
que puede llegar a alterar a las obras de arte y a la vida misma de los artistas. En el apartado 
anterior vimos cómo en la obra de Tún su propia subjetividad estaba cruzada por todo el 
contexto social, que le afecta de forma profunda y, a pesar de que sus obras son un ejemplo 
de sus preocupaciones personales, ellas no se pueden separar de lo que sucedía en la so-
ciedad en ese momento. En este caso, son las tremendas contradicciones sociales las que 
dan el tono, dan los contraste —como el título de este capítulo— y confi guran la relación 
entre forma y contenido. Las obras presentadas acá son testimonio de esa escisión, de esa 
fractura que lo social provoca en los artistas y en su sensibilidad.

Dentro del arte popular, Los violadores de mujeres (2007, Figura 35)150 de Teodora Méndez 
es una pintura anómala. Anómala porque la temática, si bien la autora nos indicó que era 
porque sus compradores extranjeros le habían pedido que retratara las tradiciones de su co-
munidad (Méndez, comunicación personal, septiembre de 2010), no es la que normalmente 
se muestra como ejemplo de «lo tradicional» en las comunidades. En la escena aparecen 
varios hombres —indígenas todos— desvistiendo a dos mujeres a las cuales al parecer han 
secuestrado y cuyas pertenencias están regadas por el suelo. La alusión a la violación sexual 
es evidente, así como al secuestro. Lo interesante es que no se trata de hombres no indíge-
nas, tal y como muchas veces se expresa desde el mayanismo radical con el argumento de 
«vinieron y violaron a nuestras mujeres» (ojo en el «nuestras» como sentido de propiedad in-
dividual o comunitaria).  No, acá se trata de hombres mayas violando a mujeres mayas —por 
cierto, en un paraje boscoso y desolado—, y nos habla de un fenómeno recurrente en las 
comunidades: el rapto de mujeres para violación. Sololá —en donde vive Méndez— se ha 
hecho tristemente célebre en los últimos años por los constantes secuestros y asesinatos, 
entre los cuales resalta el de Lisandro Guarcax, artista kaqchikel a quien está dedicado este 
trabajo (conjuntamente con Luis de Lión). Ese contexto de violencia y peligros que van más 

150 Óleo sobre tela, 16” x 20”. En el catálogo de http://www.artemaya.com aparece con el código MT-003.
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allá del confl icto armado y que tiene que ver más con la violencia común y el crimen orga-
nizado, aparece en la obra de Méndez como una denuncia ante lo que sucede, un deseo 
de no-repetición, tal y como ella misma nos lo indicó en persona (Méndez, comunicación 
personal, septiembre de 2010).

Las pinturas Uno más (1968, Figura 36) y la una de las obras de la serie Aguatinta (1968, 
Figura 37)151 de Rolando Ixquiac parecen seguir, desde la línea académica, este tono de 
denuncia y al mismo tiempo de mostrar hasta qué punto el contexto social puede infl uir en 
las obras y en la tensión que mantienen entre forma y contenido. Estas obras, realizadas en 
tonos oscuros, muestran a personajes casi esqueléticos ya sea en parejas o en soledad, que 
enmarcados en un contexto oscuro proveen la sensación de una desolación y abandono 
enormes. Se trata de personajes casi muertos, que aun así parecen aferrarse a sus últimos 
momentos de vida por medio de sus posiciones casi fetales, de súplica... en el mismo modo 
en que cotidianamente se ven mendigos y pordioseros en las calles de la ciudad de Guate-
mala y de Quetzaltenango. Las representaciones de la pobreza de Ixquiac también aparecen 
en su obra Serie 68-69 (1969, Figura 38), donde la representación de dos individuos casi 
cadavéricos que parecen conversar entre sí genera la sensación de lejanía que los pordiose-
ros tienen ante el resto de personas que pasan junto a ellos en las calles.

151 Las cuatro obras aparecen en el libro de Juárez (1984: 66-68) y no tienen más detalles que el año en que 
fueron realizadas. Sólo tuvimos acceso a fotografías en blanco y negro. En el caso de Serie 68-69 no tiene 
medidas especifi cadas.

Figura 35

Figura 36
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A diferencia de las otras obras de Ixquiac —ya comentadas en el capítulo sobre la utopía 
institucionalizada— donde el énfasis está más en la consecución de un proyecto de toma 
del Estado por parte del movimiento maya, así como de la concepción y mantenimiento 
conceptual y práctico de una bipolaridad extrema entre mayas y no-mayas, en las obras 
presentadas acá la tendencia es hacia retratar crudamente la realidad que se está observan-
do. Una realidad de fi nales de los años sesenta que, irónicamente, ahora parece estar aun 
más presente que nunca antes, y que incluso ha tomado características violentas. «Sólo la 
exageración es verdadera» decían Horkheimer y Adorno en los momentos más álgidos de la 
II Guerra Mundial, y es cierto: sólo por medio de lo exagerado es posible ver aquellos detalles 
que el discurso dominante o las frías cifras no nos permiten ver, o que relativizan con epítetos 
como «los pobres» y «los que necesitan de nuestro apoyo». Lo necesitan, pero no en una 
forma asistencialista, sino a junto a ellos y en oposición consciente.

Las obras de Méndez y de Ixquiac presentadas acá son un testimonio de cómo la violencia 
y la pobreza extremas impactan en las obras de los artistas, especialmente en aquellos que 
sí poseen la sensibilidad de poderse acercar a lo real concreto y no sólo a la idea folklorista 
y romántica que se tiene sobre ello. Esto último va especialmente hacia Méndez, ya que 
ella realiza tanto obras «tradicionales» dentro de la pintura popular indígena, como también 
realiza obras de profundo contenido crítico, siempre bajo el estilo y la técnica de la pintura 
popular. En el caso de Ixquiac vemos, tanto una apropiación del discurso mayanista (es-
pecialmente en sus obras más recientes), como también una fuerte consciencia de lo que 

Figura 37

Figura 38
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sucede a su alrededor, ello a pesar de ser un pintor «académico» y supuestamente alejado 
del contexto social de la mayoría de las personas que viven en Guatemala. Al tocar los ex-
tremos de la exageración se llega, paradójicamente, a decir la verdad de un mundo que las 
personas privilegiadas de este país niegan o simplemente prefi eren ignorar, pero que no deja 
de repetirse. Benjamin alertaba en una de sus Tesis sobre el concepto de historia que debía 
estudiarse críticamente el pasado, porque se corría el peligro de que el enemigo volviera a 
vencer. Ese enemigo no ha dejado de hacerlo.

D. Alienación y silencio

«El arte moderno es tan abstracto como han llegado 
a serlo las relaciones entre los seres humanos.»

Theodor W. Adorno, Teoría Estética.

La pintura abstracta surgió como una negación a la tradición, como una negación a lo es-
tablecido y como una crítica a la búsqueda —siempre subjetivamente inexacta— de hacer 
copias exactas de la realidad. Y aunque se llegó a pintar adecuadamente una hoja o una 
mano, nunca se llegó a capturar todas las posibilidades interpretativas de un paisaje. Siem-
pre mediaba el momento histórico y el momento del espíritu en la obra misma. La pintura 
abstracta trató, a través de Kandinski especialmente, de superar esa búsqueda de identidad 
con la realidad que le rodeaba. Así, en medio del interieur burgués de inicios del siglo XX 
pintaba manchas y líneas, las primeras obras no fi gurativas. Sin embargo, y como lacónica-
mente indica la frase inicial de este apartado, el arte moderno se hacía tan abstracto como 
se estaban convirtiendo las relaciones entre las personas. El arte moderno en Guatemala 
tiene algo de ello, pero se encuentran muy pocos ejemplos desde la pintura indígena que 
nos hablen sobre el grado de alienación que se comenzó a desarrollar aceleradamente a 
partir de la segunda mitad del siglo XX.

Figura 39
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De nuevo es Francisco Tún quien nos da algunos de los mejores ejemplos sobre ello. En su 
pintura Casas (1978, Figura 39),152 la ausencia de personas y la acumulación exagerada de 
viviendas —casi una sobre otra— nos habla de manera silenciosa sobre el hacinamiento y la 
barbarie acumuladas en la pomposamente llamada «Tacita de Plata», la ciudad más moder-
na de Centro América. La escena, en la que predominan los tonos azulados, muestra varias 
paredes y techos de casas que se suceden sin cesar, y en la que se confunden las puertas 
y las ventanas. Algunos tonos rojizos y marrones recuerdan las formas de los techos de al-
gunas casas, mientras de nuevo surge esa sensación de angustia bajo una tranquila imagen 
urbana. La angustia posiblemente proviene de la representación de un contexto urbano y 
marginal, donde la violencia y la pobreza conviven diariamente, sin que nada cambie a través 
de los años, solo los nombres de los personajes del barrio. La negación de esta realidad era 
una constante en la vida de Tún, que tenía que codearse con personajes de galerías de arte 
que evidentemente estaban en una condición socioeconómica infi nitamente mejor que la 
de él. Y no porque él fuera un afi cionado a las bebidas alcohólicas, sino porque nacieron en 
contextos distintos. Las tremendas desigualdades del país se veían reconciliadas de manera 
irreal en Casas, donde la imagen de la marginalidad urbana extrema podía ser exhibida como 
obra de arte en una galería de arte donde sólo un pequeño sector de la población —una elite— 
podía tener acceso a ellos, incluyendo el poder de compra, por supuesto.

Esta serie de Tún donde parece documentarse la alienación urbana que se estaba desarro-
llando fuertemente en la ciudad de Guatemala desde fi nales de los años sesenta y el período 
de crecimiento económico más grande que haya vivido el país, se complementa con otras 
obras, como Sin título (1980, Figura 40),153 una de las pinturas «oscuras», más enigmáticas. 
En Sin título la escena urbana es vista desde lo alto, y aparecen tanto casas bajas como 
edifi cios más altos. La escena se complementa con la aparición de los caminos serpentean-
tes —un rasgo característico en muchas de las obras de Tún— y dos personas que caminan 

152 Acrílico sobre madera, 42 x 48 cm. Forma parte de la colección de Dagoberto Vásquez Castañeda, tomada 
de Monsanto (1996).

153 Acrílico sobre madera, 19 x 18 cm. Forma parte de la Colección Monesco, tomada de Monsanto (1996).

Figura 40
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hacia diferentes rumbos. En general la obra aparece en tonos morados, azulados y rojizos, 
dando una imagen tenebrosa y de soledad y oscuridad. Las dos personas que aparecen 
no tienen relación entre ellos, y parecen caminar casi mecánicamente, como guiados por 
instintos. La alienación es generalizada, y todo aquel que viva actualmente en la ciudad 
de Guatemala y cuyo espacio de actividades esté en medio de muchas personas, se dará 
cuenta de que esta alienación no ha hecho sino aumentar. En los años setenta y ochenta 
la organización popular —«de masas»— era muy amplia y representó una afrenta al Estado 
militarizado y oligarca. El aniquilamiento físico de los líderes así como de los mandos medios 
de esas organizaciones fue una fase fundamental para que el capital pudiera establecerse 
en un contexto sin oposición, así como las palomas no son molestadas en el silencio del 
cementerio.

En Sin título no aparece otra cosa sino la representación de una sociedad que cada vez se 
reconocía menos a sí misma, que cada día perdía a más miembros y prefería aislarse en el 
trabajo y en el consumo, pero también en el silencio y en el conformismo ante el poder y ante 
lo ya establecido y lo que estaba por venir. La oscuridad de la obra quizá sea una referencia 
silenciosa a la oscuridad que para 1980 estaba por llegar a su punto culminante. Otra obra 
sin nombre, Sin título (1972, Figura 41),154 nos da un marco de referencia durante el inicio de 
la década de los años setenta sobre un fenómeno que comenzaba a surgir y que en las dos 
obras anteriores vemos ya de una forma más establecida. Esta obra es bastante elocuente: 
en medio de un paraje de orilla urbana aparecen casas desperdigadas en las márgenes 
izquierda y derecha del cuadro, y en los tonos marrones y morados incluso algunas de las 
viviendas no tienen puertas. ¿Será sobre-simplifi cación? No lo creemos así, porque algunas 
de las casas sí tienen puertas e incluso ventanas. El grado de atomización de la sociedad es 
tal que incluso las puertas —el acceso a la intimidad de las viviendas y las familias— comien-
zan a desaparecer o simplemente ya no están. La vivienda del lado izquierdo, que sólo se 
distingue por sus perfi les, ha perdido ya la relación con el mundo que le rodea, está alienada 
de él, como también lo están sus moradores. 

154 Acrílico sobre madera, 36 x 45.5 cm. Forma parte de la Colección Monesco, tomada de Monsanto (1996).
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Parece que en las obras sobre paisajes urbanos de Tún las estructuras adquieren persona-
lidad, y por ello en muchas está ausente la presencia humana en tanto que forma biológica, 
pero no desaparece en tanto que forma cultural, arquitectónica. Su representación —y su 
forma de comportamiento— está presente, aunque en forma abstracta. Las personas ya 
no son personas, son su arquitectura, sus posesiones. «Dime como vistes y te diré quién 
eres» dice un refrán popular guatemalteco, que posiblemente hace referencia al hecho de 
que nunca hemos dejado de vivir en una sociedad estamental, en una donde la alienación 
entre capas y clases sociales solo se supera por medio de la apariencia, y en algunos casos 
ella tampoco es sufi ciente. Por ejemplo, en El tejado (1972, Figura 42)155 la visión en dos 
planos de un techo de una casa cubre cerca del 80% de la obra. La relación entre seres 
humanos ha llegado a ser tan abstracta para ese momento que el techo es quien provee 
la personalidad y la relación con el resto del mundo, y no los individuos. Siempre en tonos 
rojos, morados y azulados, El tejado pasa a representar la forma de relacionamiento de las 
personas en Guatemala, una forma que no ha hecho sino propagarse en los últimos años, 
conforme la industrialización y la economía de servicios y el consumo han llegado cada vez 
más a más personas en todo el país. La lógica estamental, que según los cantos de sirena 
del neoliberalismo iba a desaparecer con su sistema y su lógica de consumo, en realidad se 
ha perpetuado. El fl ujo de dominación, tal y como lo trabaja Palencia Frener (2009), también 
crea nuevas formas de sociabilidad a partir de las relaciones de poder perecederas, y por 
ello la sociedad estamental continua, pero en su forma «posmoderna», abstracta, de per-
formance, conceptual. Acá, la postura de Danto (2005) sólo estaría validando la abstracción 
de las relaciones sociales por medio de la celebración de la abstracción del arte.  Este arte 
abstracto de Tún, más que una celebración, es una demostración de lo que está sucedien-
do en la humanidad, del grado de alienación que ya existe y aumenta cada día, de cómo la 
humanidad muere en medio de la fi esta.

155 Acrílico sobre tela, 33.5 x 64 cm. Forma parte de la colección de María Dolores Castellanos, tomado de 
Monsanto (1996).
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E. A pesar de todo, nunca ganó el silencio

«Existe un acuerdo tácito entre las generaciones pasadas y la nuestra. Nos han 
aguardado en la tierra. Se nos concedió, como a cada generación precedente, una 

débil fuerza mesiánica sobre la cual el pasado hace valer una pretensión. Es justo 
no ignorar esa pretensión.»

Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia.

Las Tesis sobre el concepto de historia de Benjamin fueron escritas en 1940 en París —el año en 
que Hitler la invadió— en un momento de emergencia; eran en cierto modo un aviso de incen-
dio de lo que estaba por venir, como brillantamente lo acota Löwy (2003). Ese momento de 
emergencia y de silencio, que duró particularmente de 1941 a inicios de 1945, vio también 
surgir la radicalmente crítica Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno (2006), así 
como también los muy oscuros y densos Minima Moralia de Adorno, todos ellos textos fun-
damentales en el pensamiento del siglo XX, el siglo de los extremos. En un país como Gua-
temala, donde se registró el mayor genocidio de todo el hemisferio occidental y uno de los 
más grandes del siglo XX, el «estado de emergencia» no ha sido la excepción, sino la regla. 
Ello no ha evitado tampoco los gritos no solo de auxilio, sino de crítica, de protesta, y quizá 
por ello la brutalidad ha sido aun mayor de lo que hubiera sido si todos hubieran perdido su 
capacidad crítica y refl exiva, y simplemente hubieran aceptado el estado de las cosas (lo que 
no hubiera implicado, por cierto, una mejora en sus condiciones de vida). En cierto modo, 
todos y todas aquellos y aquellas que murieron por construir una mejor sociedad, un mejor 
mundo, estaban convencidos de que habían recibido una fuerza mesiánica, de que eran 
parte de una tradición —quizá no lineal ni «grandiosa», pero tradición al fi n— de lucha y de 
sufrimiento. Como reza el fi nal de Jesús verbo y no sustantivo de Ricardo Arjona: «Murieron 
con la sonrisa en los labios, porque fueron verbo y no sustantivo.»

Hubo otros que sobrevivieron a la barbarie, especialmente aquella entre 1978 y 1984, aun-
que su vida quedo «dañada», como bien acota Adorno para el subtítulo de sus Minima 
moralia. En medio de esa existencia dañada y donde el silencio y el acatamiento al poder 
era la regla, el arte tuvo que cosifi carse, tuvo que transformarse, tuvo que abstraerse para 
mantener el momento mesiánico, el momento del relámpago y el momento de «la fl echa y 
el escudo» vivos, como utopía, como ilusión de algo mejor. Este último apartado enlaza con 
el siguiente capítulo, que trata no sobre la utopía fundamentada en el poder ya establecido, 
sino en la construcción de una no-identidad, una colectividad más allá de la alienación, una 
mejor sociedad, la mímesis entre humanidad y naturaleza. Para mientras que ello llega, algu-
nos artistas indígenas en Guatemala representaron desde sus particulares perspectivas una 
crítica directa al sistema, un sistema que al parecer no notó la crítica que tenía enfrente, tan 
seguro estaba de su poder. Algunos de esos artistas viven aun hoy, otros como Tún fueron 
víctimas de las propias transformaciones de la sociedad, que poco a poco se cerró más 
en su propia realidad escindida. Sin embargo, sus obras, que quizá superaron sus propias 
ideas que tenían de crítica, perviven hasta hoy y tienen, muy a nuestro pesar, todavía mucha 
vigencia. Aun no amanece.
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La pintura Chompipe y ratones (1982, Figura 43)156 de Rolando Ixquiac es quizá una de las 
más famosas que existen sobre este pintor. En realidad forma parte de una serie más amplia 
sobre ratones y ratas, y que el mismo autor ha caracterizado como una crítica a la política 
que por entonces se desarrollaba en el país (Aguilera, s.f.). Caracterizada por Pedro Álva-
rez —ex-embajador de República Dominicana— como una muestra de la transitoriedad del 
poder, Chompipe y ratones atrae porque muestra el poderío del chompipe —que aparece 
atrás y es enorme— en comparación con el par de ratones que, frente a él, parecen querer 
ir en diferentes direcciones. Sin embargo, estos animales no parecen estar en confl icto, más 
bien parece que el chompipe en cierto modo «dirige» y supervisa el quehacer de las ratas 
que, como es su condición, realizan los trabajos más denigrantes. Ojo con el año de la obra: 
1982, realizada en el momento de uno de los gobiernos más represivos —e, irónicamente, 
cortos— de la historia de Guatemala: el del general Efraín Ríos Montt. Sin embargo, Chom-
pipe y ratones se alza como una crítica directa al quehacer de los gobiernos militares que, al 
fi nal de cuentas, sólo respondían al poder económico, que incluso se vio en la responsabili-
dad de fomentar el enriquecimiento ilícito del mismo ejército con tal de garantizar sus bienes 
y su estatus.

156 Esta obra se encuentra en Juárez (1984: 71) y la única referencia de la que disponemos nos indica de que se 
trata de un óleo sobre tela, sin especifi car las medidas.

Figura 43

Figura 44
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Chompipe y ratones establece —utilizando metáforas animales— una crítica a la forma en 
que el poder despótico de fi nales de los setenta e inicios de los ochenta permitió el aniqui-
lamiento de cientos de miles de personas y, es más, lo justifi có. Por su parte, Francisco Tún 
estableció una forma diferente de ver la dominación y criticarla: partió —al igual de Benja-
min— de lo cotidiano y lo ordinario, y allí encontró las claves de su crítica más radical. En 
Acarreando agua (1972, Figura 44),157 Tún muestra cómo la misma sociedad, a pesar del 
discurso de inclusión y demás, niega el establecimiento de algo mejor. En cierto modo la 
sociedad se rige por el instinto de conservación que la convierte en reaccionaria.158 En Aca-
rreando agua predominan los tonos azulados, aunque el contexto parece recordar alguna 
plaza de tipo colonial de un pueblo guatemalteco. En el medio de la escena aparece un 
personaje que lleva dos cubetas de agua y, por la forma en que las toma, parece que se en-
cuentran vacías.159 Ningún cuerpo de agua asoma en el paisaje. El hombre, cuyo sombrero 
de color amarillo delata su origen campesino va caminando solo, en un paisaje de puertas 
y muros gigantescos, que parecen negarle cualquier tipo de relación y acceso. La crítica a 
la sociedad estamental y con rasgos excluyentes que es Guatemala, está más que clara en 
esa escena, coronada en el fondo por un perfi l montañoso que, si se presta atención, es 
bastante similar al que se puede apreciar desde el valle de la ciudad de Guatemala viendo 
hacia el occidente. Quizá sea una alusión a la noche, o a la oscuridad.

157 Acrílico sobre tela, 44 x 79.5 cm. Forma parte de la Colección Monesco, tomada de Monsanto (1996).
158 Esto no es nada nuevo y ni siquiera es algo que haya desaparecido. El complejo de una sociedad reacciona-

ria y profundamente autoritaria, que a pesar de vivir en uno de los contextos más desiguales del mundo sigue 
pidiendo gobiernos autoritarios, déspotas y asesinos, es analizado en Erazo (2007). Este estudio pareciera 
inspirarse también en el famoso Studien über Autorität und Familie realizado por el Instituto de Investigación 
Social de Frankfurt en los años veinte y treinta del siglo XX, y que predijo el apoyo de los obreros «socialistas» 
al gobierno del ultraderechista Adolf Hitler, en parte porque los gestos autoritarios de la sociedad alemana 
provenían de la esfera familiar y no tanto de una formación de político explícita, como un partido político o un 
sindicato.

159 Recordemos que durante los años setenta y ochenta, y hasta la actualidad, en varias zonas marginales de la 
ciudad de Guatemala, el problema del abastecimiento de agua potable ha sido una constante. Tún posible-
mente era consciente de ello cuando pintó esta obra.

Figura 45



233

Empoderamiento pictórico: pintura indígena
y representación crítica, 1960-2010

La crítica a la sociedad estamental se encuentra más afi nada en otra obra de Tún, Solo mirando (1973, 
Figura 45),160 una obra donde aparecen más personas, pero en un contexto humanitario. La escena, 
ahora sí totalmente urbana, recuerda los alrededores de una prisión (nótese, por ejemplo, la torrecilla 
que aparece en el centro de la pintura, detrás del muro gris-celeste). Las ventanas de rejas del 
fondo recuerdan también que estamos frente a una prisión, la cual se encuentra supuestamente 
detrás del muro gris-celeste y su enorme puerta enrejada, cuya cerradura es enorme y exagerada-
mente grande y alta. En las afueras interactúan diversas personas, y en primer plano encontramos dos 
parejas: una del lado derecho y una del lado izquierdo. Si prestamos atención notaremos que en 
ambas parejas la acción es de violencia: un personaje pegándole con un objeto parecido a un palo 
al otro que, en el suelo, trata de defenderse y de incorporarse. ¡Lo impresionante de la escena es 
que en las dos parejas los personajes son exactamente los mismos, pero sus papeles se invierten! 
Es, en cierto sentido, una especie de «rueda dialéctica del dolor» donde unos a otros se oprimen y 
se atacan sin fi n. Y de nuevo, la cárcel está detrás del muro, pero la violencia ocurre afuera. ¿Qué 
nos quiso decir Tún con esto? ¿Acaso nos quiso decir que es más seguro vivir adentro de una prisión 
que afuera en la sociedad? No lo sabemos, pero es evidente que se trata de una crítica a la sociedad 
tal y como está organizada hasta el momento, en donde impera la ley del «sálvese quien pueda» (por 
cierto, un refrán bastante popular para caracterizar la situación guatemalteca), y en donde el poder se 
yergue amenazante pero, sin embargo, responde sólo a sus intereses y no hace absolutamente nada 
por cambiar las condiciones de toda la sociedad en su conjunto.

Solo mirando es eso, una vista muy cercana y caracterológica de la realidad cotidiana gua-
temalteca, y en cierto modo recuerda a la pintura Chompipe y ratones de Ixquiac, en el 
sentido de una crítica al Estado y al poder (que no es solo el Estado) y que responde más a 
sus intereses y a los intereses de los poderes económicos, del capital, que en la constitución 
de una verdadera sociedad emancipada. Una obra por su impactante contenido, así por 
su carácter casi profético, es El fi n del mundo (1973, Figura 46),161 también de Tún, y que 
nos muestra de forma bastante dramática prácticamente toda la historia de Guatemala. Era 

160 Acrílico sobre madera, 43 x 61 cm. Forma parte de la colección del Dr. Otto Menéndez, tomada de Monsanto 
(1996).

161 Acrílico sobre madera, 48.5 x 61.5 cm. Forma parte de la colección del Dr. Otto Menéndez, tomada de Mon-
santo (1996).

Figura 46
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parte de la grandísima habilidad de Tún el reducir a trazos sencillos y ejemplos prácticos 
toda la complejidad de las relaciones de poder y sociales guatemaltecas, y El fi n del mundo 
es quizá uno de los mejores ejemplos de ello. El fi n del mundo muestra una serie de ocho 
recuadros en dos fi las de cuatro, y en cada uno de ellos se encuentra un vaso. Comenzando 
por el lado superior izquierdo, y siguiendo al modo de lectura usual, notamos como en cada 
recuadro al vaso le va cayendo una o más gotas de un líquido rojo, posiblemente sangre. Así, 
comenzamos en uno, dos, tres, hasta llegar a seis. A partir del séptimo recuadro (el tercero 
de la fi la inferior, de izquierda a derecha) aparecen sólo cuatro gotas, pero esto porque el 
vaso ya se está rebalsando. En el último recuadro, en la esquina inferior derecha, aparece 
todo el recuadro pintado de rojo y, en el medio de él, el vaso, fl otando en el líquido rojo. 

El fi n del mundo nos habla de la destrucción del ser humano por el ser humano mismo. Estas obra 
ya no es una denuncia étnica —ninguna obra de Tún lo es en sentido estricto—, sino una protesta 
y un llamado desesperado ante la destrucción en masa de vidas humanas. Homo homini lupus 
—«El hombre es el lobo del hombre»— la famosa frase de Hobbes tiene acá su máxima expresión. El 
carácter profético de El fi n del mundo proviene del hecho de que se trata del año 1973, y estamos 
más bien ante una advertencia de lo que está por venir. Es cierto que en los años sesenta se realiza-
ron masacres en el oriente del país, y que desde 1954 no cesaron los asesinatos de activistas polí-
ticos. Sin embargo, lo peor aún estaba por venir, y el silencio iba a llegar a su momento de máximo 
esplendor entre 1978 y 1984, aunque nunca fuera completo. Este genuino «aviso de incendio» de 
Tún sobre lo que estaba por venir nos recuerda que, muchas veces, el arte en su silencio y abstrac-
ción —o en su elitismo extremo, porque recordemos que estas obras se vendían en galerías— no 
deja de asumir, pese a todo, su carácter de arte radical y de crítica social aguda. Lo que provoca 
más temor es el hecho de que, a pesar de su carácter profético posiblemente para el contexto entre 
1979 y 1984, El fi n del mundo aun sigue teniendo validez en un país que, como Guatemala, sigue con 
cifras de muertos diarios y anuales idénticas o mayores a las de la época del confl icto armado interno.

Este capítulo mostró aquellas obras que representan, más que fenómenos de empodera-
miento económico, formas de empatía con los que no tienen, con los subalternos, con los 
ajenos a la historia victoriosa del poder. El empoderamiento acá es más bien aquel tipo de 
empoderamiento que, no buscando el mérito personal, busca más bien ser como el relámpa-
go que cuestiona la tranquila noche de la dominación y el dolor. No por su carácter elitista e 
individualista el arte deja de ser crítico – y esto ya lo vimos incluso en ejemplos del arte popular 
como las obras de Méndez —sino más bien es a pesar de ese elitismo que se logra crear – 
con el desarrollo técnico y estilístico más avanzado— obras de una gran calidad estética y 
asimismo una profundidad crítica que quizá obras más «consecuentes» con las luchas popu-
lares nunca lleguen a tener. «Las obras de arte se vuelven bellas en virtud de su movimiento 
contra la mera existencia» dijo Adorno, y en estas obras «negras», opacas como su realidad, 
estamos ante la belleza de la crítica, ante la belleza del que entre el llanto de la derrota tiene 
el valor de aun seguir peleando en medio de la oscuridad, pese a todo. «La memoria es una 
condición existencial, un diálogo entre la derrota y la rebelión, el dolor de la esperanza» dijo 
alguna vez Sergio Tischler (2009), y acá en estas obras vemos ese dolor en lucha desde lo 
más avanzado del arte guatemalteco, que a pesar de su elitismo y del hecho de que fueron 
pocos los que lo hicieron, estuvo al lado de la rebelión, acompañándola en su forma negativa, 
no clasifi cable. Su memoria viva en la actualidad es un recuerdo de que aun falta mucho por 
transformar, y por medio de mostrar lo doloroso pretenden mostrarnos también lo que ya no 
debe de existir en una sociedad realmente emancipada. Es el dolor de la esperanza.
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VI. Los colores de la utopía negativa.
Representaciones pictóricas 

de lo que aún no es

«Mientras la conciencia tenga que tender por su forma a la unidad, es decir, mien-
tras mida lo que no le es idéntico con su pretensión de totalidad, lo distinto tendrá 

que parecer divergente, disonante, negativo.»
Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa.

En los capítulos anteriores pasamos de las prácticas pictóricas del empoderamiento feme-
nino a la forma en que las comunidades provocan sus propias revoluciones desde dentro y 
con ello toman agencia —poder-hacer— con respecto a los sujetos y colectivos externos. 
También vimos cómo lo más oscuro de la sociedad puede ser manifi esto en el arte como un 
medio para criticar eso negativo de la sociedad y así construir algo mejor. Finalmente vimos 
también cómo el desear una sociedad mejor puede llevar al error de «institucionalizar» lo 
utópico, reduciéndolo a mera meta programática, a mero instrumento o a mera prolongación 
de lo ya existente. Este capítulo fi nal es diferente, y acá mostramos aquellas obras que tienen 
su contenido utópico en la negatividad de sus propuestas; propuestas que no pueden ser 
reducidas a conceptos ni a algo concreto... al menos aún no. Su reducción a los preceptos 
de nuestra realidad las convertiría en evolución de nuestras propias formas sociales, en una 
«reforma» de la sociedad y no en una revolución. En su radical alejamiento respecto a lo real 
radica su carácter utópico, su esperanza. 

Lo utópico negativo hace referencia a las utopías que no se pueden reducir a lo dado. Ob-
viamente parten del presente concreto, un presente escindido, pero en lugar de promover 
su reforma proponen su superación dialéctica, no su resolución cuasi-amistosa según la 
dialéctica positiva de cuño hegeliano. Es así que por medio de estilos y técnicas diferentes es 
posible que se logre la verdadera emancipación de los seres humanos, donde ya no sientan 
vergüenza de su pasado, donde se reconcilie humanidad y naturaleza. Pero ello no sería po-
sible sin los aportes —y errores— que mostramos en algunas de las obras comentadas en 
los capítulos anteriores. Más que errores se trata de caminos ya recorridos con anterioridad: 
la búsqueda de la institucionalización de los sueños de emancipación, la reducción de lo utó-
pico a lo que exige el momento, etcétera. El arte, como otra forma de pensamiento, también 
exige para sí su propia superación. Al disolverse el arte, al no ser ya necesario, la humanidad 
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se habrá transformado. ¿Cómo será eso? Este arte guarda silencio ante la praxis, no porque 
no pueda dar una respuesta a ello —tenemos el muralismo mexicano y el realismo soviético 
como pruebas afi rmativas—, sino porque no compromete la utopía a la necesidad —mu-
chas veces irrefl exiva— de la solución del dolor del presente. La praxis no es el objetivo del 
arte, sino generar la refl exividad crítica. El arte no empodera por ser práctico, sino por crear 
nuevas posibilidades de refl exión y, con ello, de prácticas concretas.

Las obras acá analizadas tienen la particularidad de haber sido hechas con una intenciona-
lidad (en algunos casos desconocemos exactamente cual), pero que en virtud de la autono-
mía propia de las obras verdaderamente radicales, las propias pinturas han creado su propio 
criterio de lectura y de mensaje. Es en este plano donde la utopía negativa inherente a ellas 
salta, y solo en su constelación conceptual alrededor de ella es posible acceder a su signi-
fi cado; al descubrir la combinación de tensión entre forma y contenido la utopía negativa se 
nos muestra, aunque no la podamos atrapar en los conceptos y solo podamos determinarla, 
pero no defi nirla. De este modo, se salva su carácter utópico y mimético, manteniendo su 
tensión dialéctica entre su presente y su anhelo de un futuro mejor. Es ahí donde la relación 
entre forma y contenido adquiere toda su verdad, y las obras pueden realmente «decir» lo 
que llevan dentro de sí. Esto es lo mismo que decir que las obras afi rman más de lo que 
muestran a simple vista. Los apartados de este trabajo nos hablan sobre las diferentes for-
mas en que la utopía negativa toma forma, sus tendencias y sus límites objetivos. Asimismo, 
muestran cómo en algunos casos las obras refi eren a un ideal del pasado comunitario pero 
bajo una forma no reaccionaria ni romántica, sino una forma transfi gurada, no-idéntica. El 
arte aun tiene mucho que decir en torno a la búsqueda de una humanidad que pueda llegar 
a sentirse redimida de sí misma.  

A. La negatividad de la utopía pan-maya

«Las obras de arte tienen su efi cacia práctica en una modifi cación de la consciencia 
apenas concretable y no en que se pongan a arengar.»

Theodor W. Adorno, Teoría Estética.

En el capítulo sobre utopía institucionalizada hablamos un poco sobre las perspectivas del maya-
nismo culturalista en torno a la formación de una identidad —y una unidad política— pan-maya. 
Esta idea de la unidad política ha partido tradicionalmente de una supuesta unidad étnica ba-
sada en una afi nidad política ante el sistema de dominación (como el estrato más bajo de la 
sociedad, el más excluido), así como de la homologación entre unidad lingüística y unidad 
sociopolítica. Estas ideas han visto su corrección en la práctica: no hay tal unidad política 
en las comunidades mayas ni entre ellas, y las lógicas que las relacionan —muchas de ellas 
idealizadas como «ancestrales» y por ello «buenas»—, incluso, van en contra de los mismos 
postulados sobre una sociedad mejor. Sin embargo, y en el marco de un falso empodera-
miento apoyado por un sector de la cooperación internacional, buena parte del mayanis-
mo culturalista aun sigue considerando la idea de un Estado monoétnico maya y al mismo 
tiempo equilibrado económicamente en su interior. Varias de las obras de Rolando Ixquiac 
Xicará apuntan hacia esa línea de pensamiento —y él mismo lo afi rmó en la entrevista que 
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sostuvo con nosotros (Ixquiac Xicará, comunicación personal, junio de 2010)—, así como 
varias obras de Paula Nicho muestran esa idea de «empoderamiento oenegero» aunque, 
irónicamente, ninguno de los dos se benefi cie con fondos de la cooperación internacional.

Otras obras, como las realizadas por Nicolás Reanda Quiejú, Felipe Reanda Sosof y María 
Teodora Méndez han tendido más hacia la construcción de una identidad indígena regio-
nal a partir de las tradiciones en común. En las entrevistas a estos pintores y pintora ellos 
y ella reconocieron que hay momentos en que las relaciones no son tan armónicas entre 
las comunidades, pero que igual todos reconocen que son indígenas y que comparten un 
pasado común, aunque no necesariamente de solidaridad. Esta visión más realista sobre la 
realidad de las comunidades se expresa en sus propias obras, aunque también se expresan 
sus contradicciones —como es el caso de Los violadores de mujeres de Méndez (Figura 
35)— donde se muestra la violencia en el interior de las propias comunidades. Otras obras 
parten de un conocimiento que combina tanto la tradición local como los conocimientos nor-
atlánticos, como en el caso de la pintura Liberación femenina de Paula Nicho (Figura 26), 
donde se combina la transformación desde lo local con el ideal de la liberación patriarcal de 
la mujer. La relación dialéctica y dialógica entre lo externo y lo interno en las comunidades, 
entre lo individual y lo colectivo, se hace patente en estas obras que, más que resoluciones 
de dichas relaciones, mantienen su tensión en forma crítica.

Dentro de la familia Reanda Sosof uno de los hijos menores de Nicolás Reanda Quiejú es 
Eliseo Reanda Sosof. Como alumno de su padre y su hermano, Reanda Sosof ha desarro-
llado un estilo que pareciera combinar el geometrismo de su padre con el estilo más radical 
de su hermano, incluyendo —por supuesto— la técnica de la acuarela. En Flor típica (2010, 
Figura 47),162 Reanda Sosof nos presenta una idea de pan-mayanismo negativo, pletórico 
en alusiones metafóricas y al mismo tiempo guardando silencio ante su proyección práctica. 
En Flor típica aparece una enorme fl or de ocho pétalos, cada uno de los cuales —dibujados 
con precisión geométrica— tiene la imagen de un wipil de alguna de las comunidades de los 

162 Acuarela sobre papel, 28.5 x 18 cm. Colección del autor. 

Figura 47
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alrededores de Santiago Atitlán, así como pueblos más lejanos pero que tienen alguna rela-
ción con la comunidad o con la familia Reanda Sosof. El centro de la fl or es un sol, en medio 
del cual aparece, perfi lada nada más, la fi gura de una mujer de Santiago Atitlán, distinguién-
dose parte de su wipil. El fondo es en tonos verdes y con formas vegetales que recuerdan 
pétalos y hojas, así como también aparece el tallo que sostiene esta fl or. 

Flor típica es, en cierto modo, una abstracción pictórica de relaciones que ya existen entre 
las distintas comunidades, relaciones que son tanto cordiales como eventualmente con-
fl ictivas (recordemos los confl ictos prehispánicos, por ejemplo, entre tz’utujiiles, k’ichee’s, 
kaqchikeles e ixiles, algunas de cuyas comunidades aparecen representadas por su wipil en 
Flor típica).  Sin embargo, el tallo común, y el rostro de la mujer en el centro, nos recuerdan 
que estamos ante una expresión de una relación reconciliada, inmemorial y que, además, 
pasa por el trabajo de las mujeres como creadoras de alianzas entre comunidades. Es el 
ideal de una pan-mayanidad sin Estado, sino sólo comunitaria, del modo en que los caraco-
les zapatistas lo experimentan hoy. Ello no quiere decir que se trate de un retorno a algún tipo 
de «barbarie» romantizada hacia el presente, lo que equivaldría a un romanticismo reaccio-
nario, sino más bien estamos ante un anhelo de comunidad que, sin embargo, no nos dice 
cómo debe ser esa comunidad en sus detalles, únicamente nos muestra lo ya reconciliado, 
la mímesis. 

«Al existir, las obras de arte postulan la existencia de algo no existente y entran de este modo 
en confl icto con su no existencia real.» (Adorno, 2004: 84). Flor típica entra en confl icto con 
una realidad confl ictiva, escindida, pero postula algo que no existe aún, pero que sin embar-
go, está partiendo de lo concreto actual, de lo que nos muestra rastros de lo que aun no es. 
En su realidad fragmentada esta obra establece vínculos con lo que hoy ya nos anticipa un 
futuro mejor, pero al mismo tiempo lo transforma para mostrárnoslo como utopía negativa, 
como lo bueno de nuestro presente bajo la forma que adquiriría en una sociedad mejor. 
Obviamente al no decir su praxis es fácilmente descartable por «inutil», aunque ante ella se 
albergue el sentimiento de que, a pesar de todo, las cosas lleguen a ser como lo muestra sin 
conceptos.  Como arte radical sólo anticipa lo mejor, pero guarda hermético silencio ante el 
cuestionamiento sobre su aplicabilidad inmediata. Liberación femenina de Nicho se acerca 
bastante a esta idea, es quizá una de las obras que quedó fuera de este capítulo pero que 
estuvo más cerca de estarlo, pero al llegar ante lo negativo, lo divergente, regresa al terre-
no seguro de lo ya establecido. Ahí pierde su radicalidad, aunque su mensaje siga siendo 
enormemente crítico. En Flor típica, por otro lado, no vemos esa duda: la obra se construye 
sobre la idea de una sociedad reconciliada, no sobre la reconciliación de lo que ya existe. 
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B. Los trazos de la humanidad reconciliada

«Las grandes obras pueden esperar. Hay una parte de su verdad que no se disuel-
ve con el sentido metafísico, por poco que sea lo que de ella podamos aprisionar; 
por ella siguen siendo elocuentes. Una humanidad liberada debería sentir agrado 

en la herencia de su pasado ya libre de culpas.»

Theodor W. Adorno, Seminario sobre Teoría Estética, 1969.

Adorno dedicó los últimos años de su vida a la elaboración de su después obra póstuma: 
Teoría estética. Sin embargo también realizó seminarios sobre algunos de los contenidos 
que estaba desarrollando en ese trabajo y que había adelantado —aunque de una forma 
más fi losófi ca y epistémica— en Dialéctica negativa. Sus contenidos siguieron siendo os-
curos para muchos, y cuando el «señor Profesor» no apoyó los movimientos estudiantiles 
de 1968 y posteriores, se ganó la antipatía de todos. Al morir en 1969, su obra fue prácti-
camente olvidada y no es sino hasta hace unos años que de nuevo surgió el interés en ella. 
En las explicaciones sobre el arte radical Adorno mencionaba que algunas veces expresa 
una especie de reconciliación humana en una sociedad que aun no lo es. Ese es su carácter 
utópico. En este apartado analizamos algunas de las obras indígenas contemporáneas en 
Guatemala que más se acercan a esa idea de utopía, una utopía negativa.

Francisco Tún es nuevamente quien, con sus trazos sencillos y ante una aparente pintura sin 
mayor elaboración técnica (pero sí una gran elaboración refl exiva alrededor de ella), también 
tiene escenas que representan lo utópico y lo negativo. Lamentablemente a muy pocas de 
sus obras les puso un nombre propio, así que acá las nombraremos a todas como «Sin 
título», y será el lector quien se guiará a través de las imágenes de cada una de ellas. En la 
primer Sin título (s.f., Figura 48),163 el colorido es evidente, hay pocos grupos de color y cada 
uno de ellos ocupa un buen espacio en la pintura, y asimismo, aparecen varias casas, todas 
ellas con colores más suaves que en las casas mostradas en las obras del capítulo sobre el 
dolor y el silencio, en esta investigación. Quizá lo alegre de los colores de Sin título se deba 
a que originalmente esta pintura formaba parte de una cuna para un bebé, y entonces no 
podía contener una escena demasiado crítica u oscura. Sin embargo, notamos elementos 
que enlazan esta obra con otras de Tún y no la aíslan como algo atípico en él. Uno de esos 
elementos es el cuerpo de agua: en las demás pinturas trabajadas de Tún, los cuerpos de 
agua no aparecen. Este cuerpo de agua, que parece un lago, también está decorado con 
lo que parecen ser unos animales acuáticos. Otro elemento que resalta es el tamaño de las 
casas respecto a los dos seres humanos (uno en primer plano, otro en el fondo del lado 
derecho, sobre un camino): las casas acá sí son proporcionales al tamaño de las personas.

163 Acrílico sobre madera, 50 x 70 cm. Colección privada. Todas las Sin título de este apartado fueron realizadas 
entre los años setenta y ochenta, según se nos informó por parte de la fuente que es propietaria de estas 
obras.
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En Sin título también encontramos un elemento que nos intrigó desde un inicio, y que qui-
zá marca aun más a esta obra como una muestra de arte radical y de utopía negativa. El 
personaje del primer plano, un hombre, lleva dos cubetas para —al parecer— llenarlas de 
agua a la orilla del lago. A diferencia de la pintura Acarreando agua (Figura 44) acá Tún ya 
no muestra al personaje de las cubetas con una pose que indique que las lleva vacías, y 
las puertas y muros que le rodean no parecen aplastarlo ni están cerradas para él. Aquí 
tenemos una sociedad diferente, posiblemente ya reconciliada, y en donde la naturaleza ya 
convive con los seres humanos y no aparece solo como un fondo decorativo. Hay algo más 
aun: cuando hablamos de Acarreando agua hablamos también del hecho de que el perfi l 
montañoso del fondo recordaba a las montañas que se encuentran hacia el occidente del 
valle de la ciudad de Guatemala. En este caso pareciera que el contexto se desarrolla en una 
visión un tanto transformada del lago de Amatitlán, al sur de la Ciudad de Guatemala, y que 
el perfi l montañoso corresponde al lado oriental del valle, a donde se puede vislumbrar el 
amanecer. ¿Coincidencia? Posiblemente Tún se inspiró en la geografía del valle de la Ciudad 
de Guatemala, puesto que se trataba de su ciudad natal y no se conoce que haya viajado 
ni al extranjero ni al interior del país. Lo reconciliado con la naturaleza aparece en el hecho 
de que, si se trata del lago de Amatitlán, es un lago de donde ya se puede beber su agua. 
En Sin título estamos ante una sociedad que, aunque es en el territorio guatemalteco, aún 
no existe. Quizá el hecho de que esta obra estuviera pintada en una cuna es una metáfora 
sobre el amanecer de una humanidad diferente, solidaria y comunal, y así como decoraba la 
cuna de una nueva vida, así nos hablaba de una nueva vida por venir. 

Figura 48

Figura 49



241

Empoderamiento pictórico: pintura indígena
y representación crítica, 1960-2010

Otra de las obras de Tún, Sin título (s.f., Figura 49)164 nos presenta también un paisaje con 
un cuerpo de agua en el centro. El perfi l montañoso del fondo parece ya no hacer alusión 
a ningún lugar real o fácilmente identifi cable dentro de la geografía de los alrededores del 
valle de la Ciudad de Guatemala. Hay algunas casas agrupadas en diferentes lugares e 
incluso aparece una iglesia en el lado derecho, al fondo. Varias personas caminan en dife-
rentes direcciones, y un solo camino principal une todos los caminos secundarios. Entre las 
personas destaca una pareja en la parte central, donde un hombre ve hacia donde la mujer 
que le acompaña le señala, en el horizonte montañoso. La escena muestra —a pesar de 
la ausencia de colores brillantes— una cierta sensación de tranquilidad, y el hecho de que 
fuera originalmente un basurero de lata donde fue pintado nos da una idea del carácter cir-
cular e infi nito de la escena. Es como si la dicha que representa nunca se agotara. Acá, en 
el cuerpo de agua en la parte inferior de la escena, sí aparecen algunas aves, posiblemente 
patos y cisnes, quienes nadan apaciblemente. Con una elaboración menor a la Sin título 
anteriormente expuesta, esta obra aun así nos da la idea de una comunidad pacífi ca, donde 
no existen los confl ictos y donde todo parece no tener fi n. El ideal de una utopía muchas 
veces surge de un temor a la muerte y de un deseo de eternidad, y este podría ser uno de 
esos casos.

Una tercera obra de Tún Sin título (s.f., Figura 50)165 se trata de una miniatura que, sin embargo, 
muestra una complejidad temática a pesar de su reducido tamaño. En la pequeña escena se 
desarrolla una escena urbana que, por el trazo de las calles, recuerda a Jugando pelota (Figura 
14). Enfrente de la calle —en donde por cierto hay varias personas— se alzan algunas casas 
de tamaño más o menos proporcional, y en el fondo en las montañas aparecen varios caminos 
y personas yendo y viniendo por ellos. Esta obra —que a pesar de su reducido tamaño no 
evidencia mayores inconvenientes en cuanto a la correcta presentación de los elementos que 
la conforman— nos da una idea de una sociedad urbana más armónica, una sociedad que no 
es cerrada en sí misma y que también mantiene relaciones con otras comunidades (esto por 
los caminos que se pierden en el horizonte montañoso). A pesar de tratarse de una sociedad 
utópica, ella no muestra los característicos rasgos de un orden arquitectónico, al modo de las 
utopías europeas del siglo XIX, sino más bien parte de la organización arquitectónico concreta 
de las áreas marginales de la ciudad de Guatemala y, con un trazo desordenado, crea la idea de 
armonía humana en medio de lo divergente arquitectónico. Es, en cierto modo, como si se dejara 
hablar a lo no-idéntico de las construcciones humanas mismas.

164 Acrílico sobre lata, 30 x 75 cm. Colección privada.
165 Acrílico sobre madera, 6 x 8 cm. Colección privada.

Figura 50
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Finalmente, hay una cuarta Sin título de Tún (s.f., Figura 51)166 que, a diferencia de las otras ya 
presentadas, hace referencia a una utopía negativa con rasgos aun más concretos, como que si 
Tún necesitara un asidero en la conformación de una comunidad. O simplemente puede ser una 
exageración nuestra. Lo cierto es que en esta Sin título aparece ante el espectador una especie 
de «comunidad redonda» que ordena sus casas en torno a una especie de patio central donde 
convergen diferentes caminos. Estos caminos se prolongan más allá de la comunidad misma, 
y se pierden hasta el fondo montañoso indefi nido que se encuentra en la parte superior de la 
pintura. En la parte inferior, cruzando en forma casi curvilínea de izquierda a derecha se encuen-
tra un río que poco a poco se van ensanchando más, aunque nadie parece prestarle atención. 
El ordenamiento de la comunidad de nuevo es atípico, y un ejemplo de ello es que la iglesia se 
encuentra en el borde inferior derecho del círculo comunitario. Esta forma de organización de 
viviendas recuerda algunos casos tribales en Venezuela, pero también recuerda la conformación 
de los llamados «palomares» o viviendas multifamiliares tan comunes en los sectores margi-
nales de la Ciudad de Guatemala. Acá, sin embargo, vemos una réplica de estar organización 
arquitectónica organizada en torno a un patio o plaza central, a cuyo alrededor se encuentran 
las viviendas. Pero en este caso las viviendas ya no son cuartos, sino casas enteras. La utopía 
negativa en Sin título ha partido de lo concreto, pero revolucionándolo y dignifi cándolo, haciendo 
de un marcador de denigración como el «palomar» un ejemplo de organización social utópica.

Todas las obras de Tún presentadas en este apartado presentan la difi cultad de hablarnos de 
realidades que aun no han sucedido pero que sin embargo utilizan elementos de la realidad 
actual o, cuando menos, de la realidad que estuvo cerca de Tún mientras vivió. Estas obras no 
pueden ser sencillamente reducidos a conceptos y acá tratamos, en la medida de lo posible, 
de contextualizarlas y, a través del uso de conceptos más críticos, tratar de mostrar la utopía 
negativa que contienen. Dada que esta es una investigación exploratoria la profundidad de los 
análisis pudo variar, y esto es válido para todos los capítulos de esta investigación. Sin embargo, 
en todos ellos fue constante una refl exión crítica que, como en el caso de las obras de Tún acá 
trabajadas, siempre buscó que las obras mismas hablaran, y que la teoría misma fuera adaptán-
dose al material y, más que mostrar una solución entre forma y contenido de las obras, las mos-
trara en su tensión dialéctica, como algo que aún no se ha resuelto en el pensamiento, porque 
simplemente no se ha resuelto en la realidad concreta.  

166 Acrílico sobre madera, 20 x 30 cm. Colección privada. 

Figura 51
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C. Empoderando críticamente el futuro

«Pero quien muere desesperado es que toda su vida ha sido inutil.»
                                               Theodor W. Adorno, Minima Moralia.

¿Cómo es posible empoderar críticamente al futuro? Parece algo demasiado complicado 
e incluso contradictorio. Sin embargo, aquellas obras que muestran una utopía negativa 
están haciendo, en cierto modo, eso. Lo hacen porque nos muestran una realidad aun no 
construida, aun no realizada, pero que sin embargo al observarla nos da un cierto aire de 
familiaridad, de que ello ya lo hemos vivido en algún momento. Y eso es cierto, aunque lo 
hayamos vivido en la más opaca de las sociedades guatemaltecas que quizá hayan existido. 
Este es un capítulo breve, y no lo es sólo porque los ejemplos que lo conforman son pocos, 
sino también porque las utopías negativas no son fácilmente explicables por medio de pala-
bras. Su naturaleza es esquiva, es divergente, y al mostrar lo no-idéntico, la mímesis y lo que 
aun no es corre el riesgo de ser reducida y dominada por la razón actual. Estas obras aun 
no son para esta sociedad, aunque nos la recuerden a momentos. Son para una sociedad 
que partirá de cierta inocencia infantil, que ya no tendrá rencores respecto a su pasado y que 
podrá verse a sí misma con dignidad.

Se empodera críticamente el futuro porque al realizarse en el pasado no-reconciliado estas 
obras, ellas son en cierto modo el arma bajo la cual se medirán las sociedades del futuro, 
aunque quizá algunas de ellas (al igual que nosotros) no sepan cómo transformar el mensaje 
utópico en una praxis adecuada. Solo en una sociedad emancipada y reconciliada el arte ya 
no tendrá nada que decir en torno a una sociedad mejor. Mientras ello no suceda el arte se-
guirá indicando de forma negativa una sociedad mejor, a la que se aspira pero que implicaría 
el desaparecimiento de la humanidad tal y como la conocemos hasta hoy. Ese camino es 
largo y espinoso, y en estos momentos parece aun más difícil de recorrer, pero no por ello es 
imposible. La escisión entre el poder-sobre y el poder-hacer de Holloway (2010) nos da una 
luz sobre el hecho de que a pesar del grado de alienación en el que se encuentran las so-
ciedades administradas actuales, aun hay espacio para la no-identidad, para lo divergente, 
lo crítico y lo diferente. Y ello, al igual que el arte, sólo será bello en virtud de su movimiento 
contra lo ya dado, contra la mera existencia. Sólo así mostrará su solidaridad con el arte radi-
cal utópico negativo, y sólo así estaremos un paso más cerca de vislumbrar una humanidad 
realmente emancipada y orgullosa de sí misma.  
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VII. Conclusiones
Tensión de los empoderamientos,

crítica aguda

Este trabajo se concibió como una forma de ver cómo los pueblos indígenas y las mujeres 
indígenas en Guatemala llevaban a cabo diferentes procesos de crítica social y de empode-
ramiento a través de la elaboración de pintura de caballete, en un período de cincuenta años 
que formalmente establecimos en 1960 y que termina justamente en 2010. Sin embargo, 
las posibilidades de determinar formas de empoderamiento chocaron con un realidad que 
tendía más a expresar dinámicas de crítica social que de la conformación de un movimiento 
de demandas articuladas buscando un fi n ya establecido de antemano. Los fi nes que dicen 
perseguir la mayoría de las obras analizadas en esta investigación hacen relación más a 
demandas humanas como también a denunciar la horrible desigualdad de este país. Asi-
mismo, algunas de estas obras son también claves para entender cómo debería ser una 
sociedad diferente, mejor, reconciliada.

En diferentes capítulos tratamos de mostrar esta tensión entre la multiplicidad de formas de 
empoderamiento. En general, podemos decir que la pintura de caballete contemporánea en 
los pueblos indígenas, tanto si el o la artista es autodidacta (popular) o de formación acadé-
mica, sí genera procesos de empoderamiento, al menos de empoderamiento económico. 
También es necesario aclarar que este tipo de empoderamiento pasa por un sometimiento 
del contenido a la forma: en el caso de la pintura popular ello signifi ca el pintar escenas 
«folklóricas» o «tradicionales», mientras entre los pintores académicos ello signifi ca el estar 
siempre buscando la innovación y al mismo tiempo mantener un estilo particular. Sin embar-
go, el empoderamiento también puede ser político, como ha sido el caso de la pintora Paula 
Nicho y de Rolando Ixquiac, y también incluye un tipo de empoderamiento basado en el 
prestigio, que todos los pintores y pintoras cuyo trabajo fue analizado acá —quizá sólo con 
excepción de los emergentes hermanos Felipe y Eliseo Reanda Sosof— tienen en común. 

La contradicción inherente entre el autor y su obra es también algo que notamos en algunos 
de los pintores. Como ya lo explicamos en su capítulo respectivo, en la obra de Rolando 
Ixquiac podemos ver una escisión entre su pensamiento más orientado hacia el mayanismo 
culturalista radical y la dicotomía «indio-ladino» extrema, y ciertas obras suyas que universa-
lizan el sufrimiento y ya no solo refi eren a los pueblos indígenas, sino incluso a la humanidad 
en general. En estos casos la obra ha superado a su autor y ha cobrado autonomía y digni-
dad propias. En otro caso las dudas en torno a la justicia «maya» o Derecho Consuetudinario 
en la obra de María Teodora Méndez no impiden que algunas de sus pinturas mantengan 
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una crítica hacia la diferenciación por género en los castigos que dicho Derecho aplica, a 
pesar de que ella diga que eso forma parte de la tradición indígena y que es correcto que se 
aplique de ese modo. En el caso de varias de las obras de Paula Nicho, lo que vemos no es 
tanto una tensión o contradicción, sino más bien una claudicación ante los mismos límites 
de la refl exión que ella, como pintora y como (en cierto sentido) activista en tanto que mujer y 
maya, posee. Ello se ve al momento en que roza en ciertas obras una cierta referencia a una 
utopía negativa, pero inmediatamente parece temer ante la contemplación del abismo de la 
no-identidad y de la negatividad, para volverse a los terrenos más seguros de las agendas 
de los movimientos sociales y de la cooperación internacional. 

Por otra parte otras obras sí aciertan en expresar el estado de tremenda desigualdad y alie-
nación en que la sociedad se encuentra. No tiembla tampoco el pincel al denunciar en el 
lienzo (o el pedazo de madera o lata) las contradicciones de una sociedad que pide libertad 
pero al mismo tiempo solicita también «mano dura», dictaduras, silenciar a lo diferente y eje-
cuciones extrajudiciales. Una sociedad así de enferma deja su refl ejo en las obras, lo mismo 
que la experiencia personal de los autores. Así, encontramos especialmente en Méndez, en 
Ixquiac y en Francisco Tún, obras que agudizan de tal modo la crítica que pueden ser cata-
logadas como arte radical, cada una desde sus posibilidades objetivas que se le presentan. 
Estas obras establecen un plus donde el arte adquiere su radicalidad y al mismo tiempo 
pierde su capacidad de orientar una praxis. Esta radicalidad crítica pareciera ser el paso 
anterior a la constitución de una obra que muestre la utopía negativa. Antes de llegar a esa 
utopía negativa, tenemos a los pintores del lago de Atitlán y su pintura popular que, lejos de 
establecer una mera repetición de moldes o una reafi rmación de la tradición, parten desde 
la misma tradición para revolucionar sus propias formas de presentar y de tratar los temas 
considerados como tradicionales. Así, tenemos la obra de los hermanos Reanda Sosof, que 
se aparta del canon de lo tradicional en Santiago Atitlán y que se convierte en una manera 
diferente de conceptualizar y plasmar las tradiciones de su comunidad y de comunidades 
aledañas, convirtiendo sus obras en críticas de la tradición, pero desde los mismos paráme-
tros de crítica que lo mismo tradicional les ofrece.

Finalmente se encuentran aquellas obras cuya razón de ser radica en mostrar una utopía 
negativa y una estética radical. Estas obras no son «comunes» en el sentido de seguir más 
o menos el mismo patrón que el resto de las obras de los mismos autores. Incluso algunas 
—como en el caso de Tún— son la negación de otras obras suyas; una especie de resolu-
ción dialéctica obra entre ellas. De este modo, Tún establece una mediación entre extremos 
dialécticos para tensar de tal modo la realidad que la obra de arte radical pasa a mostrar una 
utopía negativa que riñe con lo que ahora existe, y por ello participa en la construcción de 
una sociedad mejor, aunque su papel sea marginal o ni siquiera exista como tal. De todos 
los capítulos, el que trata sobre la utopía negativa es el más corto y el que más densidad 
conceptual presentó, ello por la escasez de material disponible para analizar pero también 
por las difi cultades de unas obras que, por su propia naturaleza, no son sujetas de una des-
cripción conceptual. Es normal en las obras radicales que muestran lo utópico el enfrentarse 
ante los conceptos, porque son éstos los que se deben de adaptar al material artístico y así 
elaborar un constelación adecuada alrededor de la obra y de este modo mostrar su utopía 
negativa sin negarla en el intento. Su carácter mimético sólo es posible intuirlo mediante 
esos mismos conceptos puestos en tensión con la obra. Esto es quizá lo más complicado y 
acá presentamos algunos avances sobre ello.
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Esta investigación es aproximativa al tema —cuestión que mencionamos en distintas partes 
de la investigación—, y por ello, algunos de sus alcances quizá sean demasiado cortos y 
algunos análisis demasiado superfi ciales. Sin embargo, en todo momento tratamos de man-
tener la orientación de una refl exividad crítica, de una epistemología transdisciplinaria que 
echara mano de todos los conocimientos disponibles en todos los campos conocidos por 
nosotros, así como una conciencia del papel de las mujeres en la realización de algunas de 
estas obras. Del mismo modo, estas conclusiones no son tan amplias porque cada capítulo 
posee su propia discusión y conclusión, y en cierto modo se pecaría ante el desarrollo de 
esos capítulos al tratar de reducir los hallazgos acá a unas pocas líneas. Lo complejo debe 
mostrarse como tal, y no reducirse en el afán de clarifi cación, un afán que muchas veces va 
de la mano de uno de control y de dominio. Las obras son bellas en virtud de su movimiento 
contra la mera existencia, es cierto, pero su existencia nosotros se la debemos garantizar 
como radical y como crítica, para hacerles honor y darles su autonomía y dignidad que ya 
poseen de antemano. Sólo así, si logramos eso en el texto, habremos afi lado lo sufi ciente la 
pluma como para hacer que el mañana reconciliado se cuele desde ya en medio de nuestro 
presente fracturado. Sólo así la verdad en el pensamiento se hace realmente efi caz, crítica y 
peligrosa para lo ya dado, lo que aún está en la oscuridad. 
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Conclusiones generales

Las dinámicas de empoderamiento a través de la práctica del arte pictórico presentan múl-
tiples aristas y facetas. Muchas de ellas fueron descritas y comentadas ya en cada uno de 
los estudios de caso. Por supuesto que cada estudio tiene sus propias conclusiones, que 
acá solo presentaremos de forma muy general, sin el ánimo de convertir este espacio en 
una repetición o en una ampliación de lo que cada investigación de por sí ya aportó. Esta 
investigación, por su misma concepción, no puede ser reducida a un conjunto de conclu-
siones generales para todos los casos concretos que se trabajaron. Por supuesto que entre 
la pintura mural de San Juan Comalapa y San José Poaquil hay muchos puntos en común 
—incluso grupos de jóvenes del primer lugar colaboraron en la elaboración del mural en el 
segundo— pero entre la pintura de caballete las diferencias son mayores. Estamos frente a 
diferentes formas de plantear una resistencia ante el olvido y ante la desigualdad, y por ello 
no es posible encasillarlo bajo la misma forma conceptual, tal y como se planteó esta inves-
tigación desde sus inicios.

En la investigación sobre San Juan Comalapa se constató que el sector de mujeres se ha 
enfrentando ante un rechazo generalizado, ya sea por realizar «pintura de locos», o ya sea 
por su misma condición de mujeres. Y es que en esta comunidad el pintar desde las mujeres 
es en sí ya un cuestionamiento a los roles de género tradicionales, y mientras algunas pin-
toras toman las críticas como algo que tiene validez hay otras pintoras que prefi eren seguir 
abriendo brecha para que el empoderamiento femenino —económico, artístico y de género 
— por medio del ofi cio de pintor y/o artista cada día avance más. Asimismo, la investigación 
realizada por Elvia Chuy determinó que los artistas mantienen la percepción de que a partir 
de los años noventa se comenzó a dar un proceso de «prostitución» del arte, condicionado 
principalmente por el aumento de la demanda de ciertas temáticas particulares por parte 
de los compradores, siendo estas las temáticas folkloristas, tradicionalistas y paisajistas, en 
detrimento de temáticas que pretendían mostrar elementos más cercanos a la realidad con-
tradictoria de la población, así como su lucha en contra del olvido del sufrimiento. 

Con respecto al mural es notorio el hecho de que su realización y su remodelación posterior 
han suscitado diferentes posturas, que cuestionan no sólo el hecho de mostrar una histo-
ria «mayanizada» de San Juan Comalapa —esta opinión proviene de los no-indígenas de 
la localidad— sino también aquellas que cuestionan a los mismos patrocinadores por no 
querer que se mostrara más sobre lo sucedido en el confl icto armado interno, y que por el 
contrario, el énfasis estuviera centrado en lo específi camente cultural. Estos debates, así 
como la escisión entre pintores populares y quienes participaron en la realización del mural, 
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es evidente y hasta la fecha la separación persiste, marcando las contradicciones que exis-
ten entre pintura para la memoria y pintura para el comercio. Son diferencias al interior de las 
comunidades que en este trabajo se evidenciaron, aunque evidentemente es necesario una 
mayor profundización sobre el tema. 

La investigación realizada por María del Rosario Toj sobre el mural del confl icto armado in-
terno en San José Poaquil también encontró aspectos interesantes sobre las dinámicas de 
empoderamiento en un contexto posconfl icto. De este estudio se puede remarcar la conver-
gencia de intereses e iniciativas organizativas regionales y locales para recuperar la memoria 
colectiva y en particular los esfuerzos por recuperar la memoria del confl icto armado a nivel 
local. Las características de este mural y los procesos para alcanzarlo, rompen con formas y 
conceptos ligados con el arte y la pintura indígena y mural, y permiten mostrar expresiones 
artísticas y políticas que la pintura de caballete no permite del mismo modo. Muestra, ade-
más, una forma colectiva de construir la historia desde el conocimiento y los saberes locales. 
Se constituye en un acto de auto-representación y autonomía que permite que las mujeres 
se representen a sí mismas no solo como víctimas, sino fundamentalmente como actoras.

Este trabajo evidencia una importante participación de mujeres y jóvenes indígenas en dis-
tintas actividades organizativas y políticas en el nivel local y regional y la incidencia de este 
proceso en el surgimiento de nuevos liderazgos o el fortalecimiento de los ya existentes. En 
particular, muestra el interés y la necesidad de la juventud de conocer la historia del confl icto 
armado interno. Al mismo tiempo, muestra el interés y la importancia de llegar a sectores tra-
dicionalmente excluidos, como la ha sido y es la población rural. A partir de su participación 
en el registro y representación de sus vivencias en el mural, afl oran identidades organizativas, 
de género, generacionales y particularmente identidades étnicas. Dando sentidos de perte-
nencia y apropiación a sus acciones, buscar reivindicar a sus antepasados, dignifi car a las 
víctimas del confl icto armado, pero también dignifi car y reivindicar a los mayas del presente. 
El participar, buscar y construir la historia, decir su verdad, tiene una dimensión de sanación 
para los familiares de las víctimas de las violencias como el machismo, el racismo y el confl ic-
to armado interno. Al compartir su historia con la sociedad y las nuevas generaciones tienen 
un sentido político, buscan oponerse al silencio y reivindicar su verdad, con el propósito de 
que los hechos lamentables del pasado no vuelvan a ocurrir, pero también para impulsar ac-
ciones que pudieran transformar situaciones actuales. A partir de las vivencias, necesidades 
e interese que afl oran, el estudio planteó la necesidad de articular todas las opresiones que 
afectan a las comunidades y mujeres indígenas y de buscar el empoderamiento y agencia 
social en términos de género, etnia y clase.

Finalmente, la investigación llevada a cabo por Diego Vásquez Monterroso sobre la obra de 
seis artistas de pintura de caballete mostró conclusiones que, si bien tienen relación con las 
dos investigaciones anteriores, también se desligan de ellas. Éstas tienen que ver con una 
cierta relativización en cuanto a la idea de que un empoderamiento económico necesaria-
mente conducirá a una disminución de la crítica. Si bien ello sigue siendo una constante, 
también es cierto que en varios de los casos analizados en este trabajo se encontraron ejem-
plos de cómo es incluso el acceso a ciertos compradores (extranjeros en su mayoría) que la 
crítica puede seguir siendo una constante sin quedarse sin visitantes a las obras. También 
la pintura más tradicional y folklórica se reveló como no un simple refl ejo de las tradiciones 
locales, sino más bien como una pintura donde se insertan anhelos de una mejor sociedad 
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y también se identifi can las relaciones que se establecen con otras comunidades, en una 
especie de gérmen de «pan-indígenismo» que, a diferencia del pan-mayanismo en boga, 
muestra más anclajes en lo concreto.

Asimismo en este estudio de caso pudimos encontrar formas de crítica social que partían de 
lo concreto hacia una utopía posible, una que se nos revela tanto en la forma de prolongación 
de un aparato político preestablecido, como también en la forma de una utopía negativa. El 
papel de las mujeres en su forma de comprender la realidad también es importante en este 
trabajo —hay un capítulo dedicado a ello— y, asimismo, muestra también los límites que las 
sociedades y ellas mismas poseen a la hora de concebir una realidad diferente. Este trabajo, 
ordenado en la forma de pequeños ensayos, muestra sus paralelos con los otros estudios 
de caso en no reducir los contextos a formas estereotipadas de empoderamiento, sino que 
nos muestran cómo las contradicciones y las alianzas que se establecen en el interior de las 
comunidades muchas veces pueden ser la mejor inspiración a la hora de realizar una obra. 
Y también nos muestran cómo, después de todo, las obras que están en un marco pueden 
marcar, lo mismo que la pintura mural comunitaria, caminos insospechados en la lucha por 
una humanidad realmente emancipada.
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